
 

 

INTERPRETATION AND CONSTRUCTION 

RANDY E. BARNETT* 

In recent years, it has become apparent that there is a differ‐
ence  between  (a)  discovering  the  semantic  meaning  of  the 
words  in  the  text  of  the  Constitution,  and  (b)  putting  that 
meaning into effect by applying it  in particular cases and con‐
troversies. To capture this difference, following the lead of po‐
litical  science  professor Keith Whittington,  legal  scholars  are 
increasingly distinguishing between the activities of “interpre‐
tation” and “construction.”1 Although  the Supreme Court un‐
avoidably engages  in both activities,  it  is useful  to keep  these 
categories separate. For one thing,  if originalism  is a theory of 
interpretation, then it may be of limited utility in formulating a 
theory  of  construction,  other  than  in  requiring  that  original 
meaning not be disregarded or undermined. 
In this Essay, I want to elaborate and defend the importance of 

distinguishing  interpretation from construction for  the benefit of 
those who may not be entirely  familiar with  the distinction be‐
tween these two activities. Although I begin by offering definitions 
of  interpretation  and  construction,  the  labels  are  not  important. 
Both  activities  could  be  called  “interpretation”—for  example, 
something  like “semantic  interpretation” and “applicative  inter‐
pretation.” Still, the terms “interpretation” and “construction” are 
of ancient vintage and, although not always precisely defined  in 
this way, were  traditionally  used  to  distinguish  between  these 
two different  activities  in which  courts  and  other  constitutional 
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actors routinely engage when dealing with authoritative writings, 
be they contracts, statutes, or the Constitution. 
 With this caveat  in mind,  let us now examine the difference 

between  interpretation  and  construction.  Both  interpretation 
and  construction  are  activities.  Interpretation  is  the  activity  of 
identifying  the  semantic meaning  of  a  particular  use  of  lan‐
guage  in  context. Construction  is  the  activity  of  applying  that 
meaning  to particular  factual  circumstances. Originalists may 
disagree about many  things, but  they  should all agree on  the 
meaningfulness of  this distinction. Without  it, originalists  are 
very  likely  to  talk past each other, or  their critics, and  to con‐
fuse themselves and others. 
 What defines originalism as a method of constitutional inter‐

pretation is the belief that (a) the semantic meaning of the writ‐
ten Constitution was fixed at the time of its enactment, and that 
(b)  this meaning  should  be  followed  by  constitutional  actors 
until  it  is  properly  changed  by  a  written  amendment.2  The 
original  meaning  of  the  text  provides  the  law  that  governs 
those who govern us; and those who are bound by the Consti‐
tution, whether judges or legislators, may not properly change 
its meaning without going through the amendment process. 
It cannot be overstressed that the activity of determining se‐

mantic meaning at  the time of enactment required by  the first 
proposition  is  empirical,  not  normative.3  Although  we  can 
choose to use words however we wish, as Alice discovered  in 
Wonderland,  the  social or  interpersonal  linguistic meaning of 
words  is  an  empirical  fact  beyond  the will  or  control  of  any 
given  speaker  (which was  the  point  being made  by  Alice  in 
Wonderland’s author). Although the objective meaning of words 
sometimes evolves, words have an objective social meaning at 
any  given  time  that  is  independent  of  our  opinions  of  that 
meaning, and this meaning can typically be discovered by em‐
pirical  investigation.  Conducting  such  an  investigation  is  no 
more a normative activity to reach conclusions we  like than  is 
discovering what  is considered good manners  in a given soci‐
ety.  Say  “please”  and  “thank  you”?  Shake  hands?  Bow  to 
someone of higher social status? Wear a veil? We can approve 
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or disapprove of such social practices, and decide whether or 
not to follow them, but their status as norms is a fact. 
So  too  is  linguistic usage or  semantic meaning. Although  I 

am free to say, “trumetric lyperboly,” I cannot expect that any‐
one but me has access  to what  these  two words mean. As an 
empirical matter, this phrase simply has no objective meaning 
in our community of discourse. By the same token, I can make 
up my own meaning for “automobile” as a time machine, but if 
I decide  to use  the word  to  communicate my  thoughts  in  an 
English sentence, others will take me to be referring to a car. 
Where  the  semantic meaning of  the  text provides enough  in‐

formation to resolve a particular issue about constitutionality, ap‐
plying  it  will  require  little,  if  any,  supplementation,  and 
construction will look indistinguishable in practice from interpre‐
tation. That  each  state  is  entitled  to  two  Senators  requires  little 
construction  to  apply.  But  however much  information  is  con‐
tained in the text of the Constitution, there is not always enough 
information to resolve a particular issue without something more. 
To see why this is so, we must understand how language can 

be either ambiguous or vague. Ambiguity  refers  to words  that 
have more  than one sense or meaning. Vagueness refers  to  the 
penumbra or borderline of a word’s meaning, where it may be 
unclear whether  a  certain  object  is  included within  it  or  not. 
Contracts scholar Allan Farnsworth offered this explanation of 
these two distinct problems of ascertaining linguistic meaning: 

Ambiguity, properly defined,  is an entirely distinct concept 
from that of vagueness. A word that may or may not be ap‐
plicable  to marginal objects  is vague. But a word may also 
have  two  entirely different  connotations  so  that  it may  be 
applied to an object and be at the same time both clearly ap‐
propriate  and  inappropriate,  as  the word  “light” may  be 
when applied to dark feathers. Such a word is ambiguous.4 

In other words,  language  is ambiguous when  it has more  than 
one sense; it is vague when its meaning admits of borderline cases 
that cannot definitively be ruled in or out of its meaning. 
When it comes to resolving ambiguity, the context of a state‐

ment usually  reveals which  sense  is meant. For  example,  the 
term “arms”  in  the Second Amendment  could be  referring  to 

                                                                                                                  
4. E. Allan Farnsworth, “Meaning”  in  the Law of Contracts, 76 YALE L.J. 939, 953 

(1967). 
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weapons or the limbs to which our hands are attached. Context 
reveals  it  to  refer  to weapons. But even when context  reveals 
the  intended  sense of  a potentially  ambiguous word,  there  is 
still a problem of vagueness. For example, just how much must 
an  object  weigh  before  we  cease  calling  it  light  and  call  it 
heavy? How tall must a person be before he is no longer short? 
The problem of ambiguity can usually, though not always, be 

resolved by originalist  interpretive method. Even when we are 
not  entirely  certain which of  the multiple  senses of  a word or 
phrase  is  the  intended meaning, historical  evidence  almost  al‐
ways establishes one meaning as more probable  than  the oth‐
ers.5  Of  course,  special  problems  of  potentially  irresolvable 
ambiguity can arise either when the evidence of meaning is lost 
or nonexistent, or when the drafters deliberately  injected ambi‐
guity into the text by using euphemisms—as they did when re‐
ferring  to  slavery,  a  clear  word  they  fastidiously  avoided 
including  in  the  text.6  Exceptions  aside,  evidence  of  original 
public meaning generally resolves questions of ambiguity. 
In  contrast, with  vague provisions,  the  terms  themselves—

even when interpreted contextually—simply do not contain the 
information necessary to decide matters of application. What is 
a  “reasonable”  search?  For  that  matter,  what  exactly  is  a 
“search”? Is the thermal imaging of a house to detect increased 
heat  caused by marijuana growing  in  the  basement  a  search?7 
Because even vague terms have paradigmatic applications lying 
clearly within  the  core  of  their  semantic meaning  and  clearly 
outside  their penumbra,  they are not wholly  indeterminate.  In‐
stead,  they are underdeterminate.8 Clear cases of  items  that are 
light or heavy, of actions that are a search or not a search, exist. 
Although most words are potentially vague, we do not face a 

problem of vagueness until a word needs  to be applied  to an 

                                                                                                                  
5. See  Randy  E.  Barnett,  The Misconceived  Assumption  about  Constitutional  As‐

sumptions, 103 NW. U. L. REV. 615, 634 (2009). 
6. See U.S. CONST. art. I, § 2, cl. 3, amended by U.S. CONST. amend. XIV (referring 

to slaves as “other Persons”); id. at § 9, cl. 1 (referring to slaves as “such Persons” 
and “each Person”); id. at art. IV, § 2, cl. 3 (referring to slaves as “Person[s] held to 
Service of Labour”). 
7. See, e.g., Kyllo v. United States, 533 U.S. 27 (2001) (holding that thermal imaging 

a house from a public vantage point is a search under the Fourth Amendment). 
8. See Lawrence B. Solum, On the Indeterminacy Crisis: Critiquing Critical Dogma, 54 U. 

CHI. L. REV. 462, 473  (1987)  (distinguishing between  indeterminacy  and underde‐
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object that may or may not fall within its penumbra. When this 
happens we must  engage  in  construction. Are  restrictions  on 
sound  trucks  on  residential  streets  an  “infringement”  on  the 
freedom of speech?9 It seems that they could be because some‐
one  is being stopped from speaking. Is the requirement of ob‐
taining  a  parade  permit  before  demonstrating  in  the  public 
streets an infringement of the freedom of assembly?10 
The original meaning of the text does not definitively answer 

these and many other similar and important questions. Instead, 
courts handle these questions by the judicially devised doctrines 
governing  “time,  place,  and manner”  regulations  of  speech, 
press, and assembly.11 These doctrines are constitutional con‐
structions  that are nowhere  in  the  text, but are nevertheless a 
good way to put into effect what the text does say. 
This is not to say that, when the information provided by in‐

terpretation  has  run  out,  all  decision  rules  have  run  out. We 
could adopt a decision  rule  that, where a  term  is vague,  it  is 
given  its  narrowest meaning. Or,  in  constitutional  cases, we 
could say that, whenever the text  is vague,  legislatures have a 
free  choice  in borderline  cases  and  cannot be  second‐guessed 
by judges. But such decision rules are rules of construction, not 
rules of  interpretation. They are rules  that apply when  the  in‐
formation conveyed by the text itself is insufficient to decide an 
issue, but  the  issue  still must  somehow be decided. They  are 
not found in the semantic content of the written Constitution. 
According to the distinction between interpretation and con‐

struction, then, originalism  is a method of constitutional  inter‐
pretation  that  identifies  the meaning  of  the  text  as  its  public 
meaning at the time of its enactment. The text of the Constitu‐
tion may say a lot, but it does not say everything one needs to 
know to resolve all possible cases and controversies. Original‐
ism  is not a  theory of what  to do when original meaning runs 
out. This  is not  a bug;  it  is  a  feature. Were  a  constitution  too 
specific, its original meaning probably would become outdated 

                                                                                                                  
9. See,  e.g., Kovacs  v. Cooper,  336 U.S.  77  (1949)  (holding  that  restrictions  on 

sound trucks did not violate the First Amendment). 
10. See, e.g., Forsyth Cnty. v. Nationalist Movement, 505 U.S. 123 (1992) (holding 

that  an  ordinance  requiring different  fees  for different  types  of demonstrations 
violated the First Amendment). 
11. See, e.g., Perry Educ. Ass’n v. Perry Local Educators’ Ass’n, 460 U.S. 37, 45 

(1983); U.S. Postal Serv. V. Council of Greenburgh, 453 U.S. 114, 132 (1981). 
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very quickly. A constitution with a degree of vagueness dele‐
gates  some decisions of application  to  the  judgment of  future 
actors, provided  these decisions do not  conflict with  the  infor‐
mation that is provided by the text. 
 Originalists will not all agree about how to engage in consti‐

tutional construction. Part of this disagreement will stem from 
their differing normative reasons for favoring originalist interpre‐
tation. Originalists who ground their commitment to originalism 
in notions of popular sovereignty can be expected to favor princi‐
ples  of  construction  that  reflect  this  normative  commitment. 
Likewise, those who favor originalism as a means to protect the 
background rights retained by the people will likely favor rules 
of construction that are rights protective. Unless there is some‐
thing in the text that favors one construction over the other, it is 
not originalism that  is doing the work when one selects a the‐
ory of construction to employ when original meaning runs out, 
but one’s underlying normative commitments. 
So,  just  as  originalists  need  a  normative  theory  to  explain 

why we  today  should  adhere  to  the  original meaning  of  the 
Constitution, they also need a normative theory for how to con‐
strue a constitution when  its meaning runs out. There  is no es‐
caping this. If you think the courts should defer to the legislature 
when a particular clause  is vague, you need a normative argu‐
ment for this principle of construction. The same goes for adopt‐
ing  a  “presumption  of  liberty”  that  places  the  burden  on  the 
government to justify its restrictions on liberty as necessary and 
proper. This too is a constitutional construction.12 
Of course, nonoriginalists  face all  the  same questions when 

they assert that we should follow the contemporary meaning of 
the  text, or Supreme Court decisions  that supersede  the  text.13 
To the extent they are offering a method of interpretation, they 
are making empirical claims about the semantic meaning of the 
text of the Constitution today, or the semantic meaning of what 
the Supreme Court has said  in  its opinions. They  then need a 
normative  reason  for  following  this meaning and employing  it 
to  decide  constitutional  controversies,  or  disregarding  the  se‐
mantic meaning in favor of some other. 

                                                                                                                  
12. See BARNETT, supra note 1. 
13 See,  e.g., DAVID A. STRAUSS, THE LIVING CONSTITUTION  (2010)  (defending a 

common‐law theory of “living” constitutional law). 
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Should nonoriginalists claim, however,  that all  interpretation 
is a matter of normative choice,  they are actually spurning  the 
information embedded  in  the  text  in  favor of meanings wholly 
supplied or constructed by  the purported  interpreter. For such 
nonoriginalists, everything is construction. For them, there is no 
empirical “there” there. 
With  this  as  background  let  me  now  turn  to  what  John 

McGinnis  and Mike Rappaport  have  called  “original methods 
originalism.”14 There  is much  in  their  approach with which  I 
agree.  First, we  agree  that  the meaning  of  constitutional  lan‐
guage  should  be  ascertained  by  interpretive methods  in  exis‐
tence at  the  time  the  language was enacted.15 Second, we agree 
that most cases of ambiguity can be resolved  in  this way.16 But 
we disagree about the problem of vague language. 
Whereas McGinnis and Rappaport treat ambiguity and vague‐

ness together as essentially the same problem, to be decided by 
the weight of  the evidence,17  I  consider  these  to be  two distin‐
guishable linguistic problems. With ambiguity, historical context 
usually allows us to identify which of multiple competing senses 
of  a  term  is  its most  likely  public meaning. With  vagueness, 
however,  semantic meaning  truly does  run  out  after  all  genu‐
inely  interpretive methods  are  exhausted. More  historical  evi‐
dence will not tell you whether the thermal imaging of a house 
is or is not a search. Of course, when originalist methodology is 
properly applied, some supposedly vague provisions in the text 
are often much less vague than they are made out to be. But re‐
sidual  vagueness  inevitably  remains  and  is  only  concealed  by 
treating rules of construction—such as, “defer to the legislature in 
cases of vagueness”—as though they are rules of interpretation. 
Perhaps there is a distinctively “originalist” theory of construc‐

tion by which we follow what the founding generation would have 
done when confronted with problems of applying vague language 
to particular cases. Unlike ascertaining original semantic mean‐
ing, however, ascertaining “what the framers would have done” 
is a counterfactual, not a factual or historical inquiry. 

                                                                                                                  
14. John O. McGinnis & Michael B. Rappaport, Original Methods Originalism: A 

New Theory of  Interpretation and  the Case Against Construction, 103 NW. U. L. REV. 
751, 751 (2009). 
15. See id. at 773. 
16. Id. 
17. Id. at 774 passim. 



 

72  Harvard Journal of Law & Public Policy  [Vol. 34 

Indeed, this shows that, when engaged in such a thought ex‐
periment about “framers’  intent,” one  is no  longer engaged  in 
empirical inquiry. Because thermal imaging did not exist at the 
time of the founding, there is no historical fact of the matter to 
be discovered. All we can do is speculate about something that 
never happened. Therefore, one  is no  longer engaged  in  inter‐
pretation, strictly speaking. 
If  construction  is  inevitable  because  the  information  con‐

tained in the text runs out before we have enough information 
resolve a case or controversy,  then originalists need  to debate 
not only the appropriate approach to constitutional interpreta‐
tion but  also  the  appropriate  approach  to  construction.  Some 
may wish  to  avoid  this  normative  discussion,  but  cases  still 
need to be decided. Others will smuggle their normative prefer‐
ences  into  their constitutional analysis by adopting some princi‐
ples  of  construction  over  others  without  fully  defending  their 
choices  or  acknowledging  that  some  defense  is  necessary. Or 
they may assume or imply that these principles of construction 
are required by originalism itself. 
Originalists only confuse themselves and their audience, how‐

ever, if they try to make more of originalist constitutional inter‐
pretation  than  the  text will  bear  by  collapsing  the  distinction 
between  interpretation  and  construction—two  necessary  and 
intertwined, but nonetheless different, activities. 


