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I. INTRODUCTION: TWO FATAL FLAWS 

A. The Ubiquity of Lockean Justifications in 
Copyright Discourse 

Two  main  factors  consolidated  the  hegemony  of  John 
Locke’s philosophy in copyright discourse. First, Locke’s main 
theme  of  property  ownership  is  based  on  a  person’s  natural 
entitlement  to  the products of his  labor. Second, scholars  find 
in Locke’s theory of property, and the limits he sets on what a 
laborer can come to exclusively own and control, a solid argu‐
ment with which to solve contemporary problems in copyright. 
There are, however, three additional reasons why Locke merits 
detailed attention. First, many misconceptions of how to inter‐
pret Locke exist when we discuss copyright. Second, copyright 
scholars  ignore  Locke’s  explicit  discussion  of  authors’  rights 
and  then  invoke his  general  theory  of property  to  justify  the 
status quo. Third, Locke’s epistemology and philosophy of the 
mind display important social constructionist overtones.  

This Article argues that a comprehensive Lockean approach 
to copyright would provide significant recognition for the pub‐
lic role in the making of authorship and art. Locke’s wider phi‐
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losophy  strengthens  the  argument  for  recognizing  the  role 
played by a  society’s  shared pool of  ideas and experiences  in 
the creation of new works. Locke’s property philosophy guar‐
antees authorial rights, but  it also acknowledges  the collective 
role of  the public  in  the creative process. When  read  together 
with several other of his writings, Locke’s property philosophy 
highlights  the mistakes  embedded  in  contemporary  Lockean 
approaches  to copyright, eliminates  inconsistencies  in his  the‐
ory of property, and supports a plausible vision of what copy‐
right should be. 

Modern copyright Lockeans repeatedly invoke Locke’s natu‐
ral  right philosophy of property  in discussions on  copyright.1 

                                                                                                                  
1. See, e.g., Carys J. Craig, Locke, Labor and Limiting the Author’s Right: A Warning 

Against  a Lockean Approach  to Copyright Law,  28 QUEEN’S L.J.  1  (2002); Abraham 
Drassinower, A Rights‐Based View of the Idea/Expression Dichotomy in Copyright Law, 
16 CAN. J.L. & JURIS. 3 (2003); Wendy J. Gordon, Render Copyright unto Caesar: On 
Taking Incentives Seriously, 71 U. CHI. L. REV. 75 (2004) [hereinafter Gordon 2004]; 
Wendy  J.  Gordon,  Intellectual  Property,  in  THE  OXFORD  HANDBOOK  OF  LEGAL 
STUDIES 617  (Peter Cane & Mark Tushnet eds., 2003)  [hereinafter Gordon 2003]; 
Jacqueline Lipton,  Information Property: Rights and Responsibilities, 56 FLA. L. REV. 
135, 177–81 (2004); Richard A. Spinello, The Future of Intellectual Property, 5 ETHICS 
&  INFO. TECH. 1  (2003);  John Tehranian, Et Tu, Fair Use? The Triumph of Natural‐
Law Copyright,  38 U.C. DAVIS  L. REV.  465  (2005);  Benjamin G. Damstedt, Note, 
Limiting Locke: A Natural Law  Justification  for  the Fair Use Doctrine,  112 YALE L.J. 
1179  (2003);  see  also PETER DRAHOS, A PHILOSOPHY OF  INTELLECTUAL PROPERTY 
41–72 (Ashgate 1996); Lawrence C. Becker, Deserving to Own Intellectual Property, 
68 CHI.‐KENT L. REV. 609 (1993); William Fisher, Theories of Intellectual Property, in 
NEW ESSAYS  IN THE LEGAL AND POLITICAL THEORY OF PROPERTY 168 (Stephen R. 
Munzer ed., 2001); Wendy  J. Gordon, A Property Right  in Self‐Expression: Equality 
and Individualism in the Natural Law of Intellectual Property, 102 YALE L.J. 1533 (1993) 
[hereinafter Gordon 1993]; Wendy  J. Gordon, On Owning  Information:  Intellectual 
Property  and  the  Restitutionary  Impulse,  78  VA.  L.  REV.  149  (1992)  [hereinafter 
Gordon 1992]; Edwin C. Hettinger, Justifying Intellectual Property, 18 PHIL. & PUB. 
AFF. 31  (1989);  Justin Hughes, The Philosophy  of  Intellectual Property, 77 GEO. L.J. 
287 (1988); Linda J. Lacey, Of Bread and Roses and Copyrights, 1989 DUKE L.J. 1532; 
Adam D. Moore, Intangible Property: Privacy, Power, and Information Control, 35 AM. 
PHIL. Q. 365  (1998); Adam D. Moore, A Lockean Theory of  Intellectual Property, 21 
HAMLINE L. REV. 65 (1997); Adam D. Moore, Toward a Lockean Theory of Intellectual 
Property,  in  INTELLECTUAL  PROPERTY:  MORAL,  LEGAL  AND  INTERNATIONAL  DI‐
LEMMAS 81 (Adam D. Moore ed., 1997) [hereinafter Moore 1997]; Dale A. Nance, 
Owning Ideas, 13 HARV. J.L. & PUB. POL’Y 757 (1990); Tom G. Palmer, Are Patents 
and Copyrights Morally Justified? The Philosophy of Property Rights and Ideal Objects, 
13  HARV.  J.L.  &  PUB.  POL’Y  817  (1990);  Joan  E.  Schaffner,  Patent  Preemption 
Unlocked, 1995 WIS. L. REV. 1081; Seana V. Shiffrin, Lockean Arguments  for Private 
Intellectual  Property,  in  NEW  ESSAYS  IN  THE  LEGAL  AND  POLITICAL  THEORY  OF 
PROPERTY 138 (Stephen R. Munzer ed., 2001); Horacio M. Spector, An Outline of a 
Theory  Justifying  Intellectual Property Rights, 8 EUR. INTELL. PROP. REV. 270  (1989); 
Stewart  E.  Sterk,  Rhetoric  and  Reality  in  Copyright  Law,  94 MICH.  L.  REV.  1197 
(1996); Jeremy Waldron, From Authors to Copiers: Individual Rights and Social Values 
in  Intellectual Property, 68 CHI.‐KENT L. REV. 841  (1993); Lloyd L. Weinreb, Copy‐
right  for  Functional Expression,  111 HARV. L. REV.  1149  (1998);  Steven Wilf, Who 
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Although this phenomenon is interesting on its own, one need 
not map the many differences between scholars in the way they 
invoke  Lockean  justifications  because  one  common  problem 
affects  the  strength  and  coherency  of  their  arguments:  they 
base  their analysis and vindication of  copyright  solely on  the 
twenty‐six sections of Chapter V, “Of Property,” of  the Second 
Treatise  of  Government.2  These  scholars  also  claim  that  Locke 
does not, either  in  the Two Treatises or elsewhere, address  the 
issues of the intellectual commons, intellectual property in gen‐
eral, or copyright in particular. They also devalue the potential 
impact of Locke’s philosophy on discussions of the sociality of 
copyright,  authorship,  and  the  creative  process.  In  reaction, 
other  scholars  criticize  the  adherence  to  Locke  because  he  is 
believed to have nothing to say about intellectual property, and 
argue  that Chapter V  justifies  strong private  rights which we 
should avoid  in copyright. This  latter perception  is erroneous, 
but it is a perception on which a well established contemporary 
history of  copyright  theory  is premised. What  follows will  il‐
lustrate and explain this point. 

It  seems plausible  to use Locke’s property  theory  to  justify 
copyright  because  statutory  and  doctrinal  innovations  place 
private property rights at the forefront of the Anglo‐American 
intellectual property system. This  is particularly  true since  the 
main focus of his theory is “the reconciliation of strong private 
property  rights with a common of materials available  to all.”3 
At the same time, Chapter V is applicable to intellectual prop‐
erty just as it is applicable, for example, to environmental and 
ecological regulation.4 The problem  in basing copyright  justi‐
fications  solely  on Chapter V  is  that  it  presents  Locke—who 
has been  called  first British Empiricist5 or  traditional natural‐

                                                                                                                  
Authors Trademarks?, 17 CARDOZO ARTS & ENT. L.J. 1 (1999); Alfred C. Yen, Restor‐
ing  the Natural Law: Copyright as Labor and Possession, 51 OHIO ST. L.J. 517  (1990); 
Wendy J. Gordon, Towards a Jurisprudence of Benefits: The Norms of Copyright and the 
Problem of Private Censorship, 57 U. CHI. L. REV. 1009 (1990) (book review); Barbara 
Friedman, Note, From Deontology  to Dialogue: The Cultural Consequences  of Copy‐
right, 13 CARDOZO ARTS & ENT. L.J. 157 (1994); R. Anthony Reese, Note, Reflections 
on the Intellectual Commons: Two Perspectives on Copyright Duration and Reversion, 47 
STAN. L. REV. 707 (1995). 
  2. JOHN LOCKE, TWO TREATISES OF GOVERNMENT, SECOND TREATISE, §§ 25–51, at 
302–51 (Peter Laslett ed., 2d ed., Cambridge Univ. Press 1967) (1690) [hereinafter 
LOCKE, SECOND TREATISE]. 

3. Damstedt, supra note 1, at 1181. 
4. See Brent M. Haddad, Property Rights, Ecosystem Management, and John Locke’s 

Labour Theory of Ownership, 46 ECOLOGICAL ECON. 19 (2003). 
5. Douglas Odegard, Locke as an Empiricist, 40 PHILOSOPHY 185, 185 (1965). 
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ist6—as  the  undisputed  champion  of  exclusive  private  prop‐
erty,  legitimizing  inequalities  at  the  expense  of  public  good.7 
This Article develops a normative conception of Lockean copy‐
right and  shows  that any argument based  solely on  the  com‐
monly cited twenty‐six sections of Chapter V is incomplete. 

B. A Rejoinder to Contemporary Copyright Lockeans: 
The Two Fatal Flaws 

In  two  landmark  articles,  Justine  Hughes8  and  Wendy 
Gordon9 introduced us to the lore behind Locke’s property the‐
ory  for matters of copyright discourse. Legions of commenta‐
tors subsequently followed them, but they all confine their dis‐
cussion  to Chapter V of  the Second Treatise.10 Apart  from  two 
clear  exceptions,11 most other  academic writings dealing with 
Locke  and  the  justification  for property  rights  in  copyrighted 
materials follow this trend. 

This  selective  reading  of Locke has  sometimes  led  to unfa‐
vorable  judgments of his theory. Wendy Gordon, for example, 
argues that “the common explicitly discussed  in the Two Trea‐
tises was  the physical  realm”12 and asserts  that “Locke’s  labor 
theory  of  property  and  allied  approaches  have  been  used  so 
frequently as a  justification  for creators’ ownership rights  that 
Locke’s Two Treatises have been erroneously credited with hav‐
ing  developed  an  explicit  defense  of  intellectual  property.”13 
                                                                                                                  

6. See Philip Kitcher, The Naturalists Return, 101 PHIL. REV. 53, 54 (1992). 
7. Craig thus claims that “the normative force of labor‐acquisition theory simply 

does not lie in the protection or furtherance of public interest.” Craig, supra note 1, 
at 56. 

8. Hughes, supra note 1. 
9. Gordon 1993, supra note 1.  
10. For example, Damstedt uses a Lockean  justification to devise a cultural fair 

use doctrine. Damstedt, supra note 1, at 1207. He rightly claims that “[r]evisiting 
Locke  for  a  theory  of  intellectual  property  has  become  vital,”  yet  confines  the 
analysis to Chapter V. Id. at 1180. 

11. There are two clear exceptions to this general observation. The first is an ar‐
ticle by Wilf, in which he considers both Chapter V and Locke’s ESSAY CONCERN‐
ING HUMAN UNDERSTANDING  for  the  justification of a community‐wide  right  in 
trademarks. Wilf,  supra note 1. The second exception  is an article by Shiffrin,  in 
which  she discusses,  apart  from Chapter V, Locke’s  letter  entitled Liberty  of  the 
Press. Shiffrin, supra note 1. It should also be noted that references to other writ‐
ings by Locke were made by some scholars, and  in different contexts. For exam‐
ple, Rosen applies Locke’s definition of  language  in the ESSAY CONCERNING HU‐
MAN UNDERSTANDING  for purposes of drawing a distinction between  ideas and 
expressions. Allen Rosen, Reconsidering  the  Idea/Expression Dichotomy, 26 U. BRIT. 
COL. L. REV. 263, 270–73 (1992). See infra notes 149, 152–57 and accompanying text. 

12. Gordon 1993, supra note 1, at 1558. 
13. Id. at 1540 (footnotes omitted). 
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Peter  Drahos  argues  that  “when  Locke  wrote  on  prop‐
erty[,] . . . it was the ownership of physical rather than abstract 
objects  that occupied his attention.”14 Anthony Reese  remarks 
that Locke’s tangible property “might not simply apply mutatis 
mutandis  to  intangible  intellectual  property.”15  Carys  Craig 
claims that “Locke’s  labour theory  is so commonly  invoked  in 
examinations of copyright doctrine that one might be forgiven 
for believing  that he  explicitly defended  intellectual property 
rights.”16 And more  recently, Richard Epstein  asserts,  “To  be 
sure, Locke did not offer any explicit treatment one way or the 
other  of  intellectual  property  rights,  which  adds  to  his 
charm.”17 As argued below, these claims are misleading. 

Another  fundamental  problem  enshrined  in  contemporary 
approaches to Lockean copyright has been recently raised in a 
question  posed  and  challenged  by  Craig: whether  “Lockean 
property  theory can be  re‐imagined  to shape a copyright sys‐
tem  that  furthers . . . maximum  creation  and dissemination  of 
intellectual works.”18  Craig  is  concerned with  the  social  and 
cultural aspects of our copyright regime and whether these as‐
pects can be accommodated in a copyright law drafted close to 
a  robust  property  rights  system.  She  does  not  believe  that 
Locke’s  theory  can  be  refashioned  in  this  manner  because 
Locke’s  property  theory  clearly  “carries  the  same  threat  of 
copyright expansionism.”19 This Article argues that her conclu‐
sion  is  partially  incorrect.  It  is  indeed  difficult  to  reimagine 
Locke within the confines of the Second Treatise because in that 
work  he  was  concerned  primarily  with  the  individual.  It  is 
wrong to assert that Locke subjected every type of property to 
the principle of exclusive ownership as envisioned  in Chapter 
V of  the Second Treatise, notwithstanding his acknowledgment 
of  the difference between  traditional property and  intellectual 
and cultural property.  

Locke’s  ideals  of  property  and  copyright,  however,  should 
be reexamined in light of his other works, particularly the phi‐
losophy  of  knowledge  and  his  idea  of  authors’  rights.  Such 
scrutiny reveals that it is wrong to associate Locke solely with 

                                                                                                                  
14. DRAHOS, supra note 1, at 47. 
15. Reese, supra note 1, at 708. 
16. Craig, supra note 1, at 21. 
17. Richard A. Epstein, Liberty Versus Property? Cracks in the Foundations of Copy‐

right Law, 42 SAN DIEGO L. REV. 1, 21 (2005). 
18. Craig, supra note 1, at 54. 
19. Id. at 55. 
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exclusivity  and  individualism.  Indeed,  this Article  defends  a 
collectivist and social approach to copyright, based on Lockean 
principles of ownership and knowledge creation. These princi‐
ples support the view of authorial collectivity and the  imposi‐
tion of additional limitations on copyright ownership.20 Debat‐
ing  these  principles  reveals  the  importance  of  Lockean 
approaches to copyright. The debate also shows that the ongo‐
ing  academic  dialogue  on  whether  the  justifications  of  our 
copyright  system  are  solely  utilitarian,  or  rather  a merger  of 
utilitarian  and  natural  law  justifications,  is  unnecessary  be‐
cause Locke’s theory itself includes elements from both schools 
of  thought. Debating  these principles  also proves  that  a  shift 
from  the  stringent utilitarian  approach—an  approach  capable 
of  converting  the  public  domain  into  a  “fallow  landscape  of 
private plots”21—to  the natural  law  approach  is not  inconsis‐
tent with the social objectives behind the instrumentalist objec‐
tive of the Constitution’s Copyright Clause, granting Congress 
the power to “promote the progress of Science and useful Arts” 
through copyright and patent.22 

This Article argues that Locke’s theory of property can be re‐
imagined in three ways. First, Locke presents a clear vision of a 
system  of  authors’  rights  in which he  balances private  rights 
against public  interest. Second, although Chapter V addresses 
traditional property, the chapter applies to intellectual property 
as well. Third, Locke’s theory of knowledge in his Essay Concern‐
ing Human Understanding23 has a  social  constructionist dimen‐
sion. As a way to access these arguments, Part II of this Article 

                                                                                                                  
20. Scholars sharply disagree on how to read and interpret Locke. For example, 

James Tully advocates a collectivist Locke,  JAMES TULLY, A DISCOURSE ON PROP‐
ERTY:  JOHN LOCKE AND HIS ADVERSARIES  (1980), while Macpherson  asserts  that 
Locke designed his theory to justify class‐based social wealth to serve as an ideo‐
logical basis for modern capitalism, C.B. MACPHERSON, THE POLITICAL THEORY OF 
POSSESSIVE  INDIVIDUALISM: HOBBES TO LOCKE  (1972). See also  JEREMY WALDRON, 
GOD,  LOCKE,  AND  EQUALITY:  CHRISTIAN  FOUNDATIONS  IN  LOCKE’S  POLITICAL 
THOUGHT 172–75 (2002); Vere Chappell, Locke’s Theory of Ideas, in THE CAMBRIDGE 
COMPANION TO LOCKE 26, 55 (Vere Chappell ed., 1994) (“It is however, one of the 
attractions of Locke’s work  for  contemporary philosopher‐scholars  that  credible 
answers  to  philosophical  questions  he  himself  never  considered  can  often  be 
drawn from his text, even when they are not obviously present there.”). 

21. JAMES BOYLE, SHAMANS, SOFTWARE AND SPLEENS: LAW AND THE CONSTRUC‐
TION OF THE INFORMATION SOCIETY 116 (1996). 

22. U.S. CONST. art. I, § 8, cl. 8 (“To promote the Progress of Science and useful 
Arts, by securing for limited Times to Authors and Inventors the exclusive Right 
to their respective Writings and Discoveries”). 

23. JOHN  LOCKE, AN  ESSAY CONCERNING HUMAN UNDERSTANDING  (Peter H. 
Nidditch ed., Oxford Univ. Press 1975) (1690). 
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reviews and examines Locke’s letter entitled Liberty of the Press, 
in which he  examines his  ideals  of  authors  and  authorship.24 
Part  III  challenges prevalent Lockean  conceptions of property 
and  labor,  and  argues  that Locke’s property  theory  explicitly 
refers  to  intangibles.  Part  IV  presents  a  social  constructionist 
approach  to Locke’s  ideals of property  and  authorship based 
on Locke’s epistemology. Part V concludes the discussion and 
claims that Locke’s writings offer much to contemporary copy‐
right affairs. 

II. INDISPUTABLE LOCKEAN COPYRIGHT 

A. Liberty of the Press: Property in Authorial Commodities 
In a 1694 letter entitled Liberty of the Press, Locke writes that 

he  is aware of  the dilemmas and  tensions  inherent  in any  re‐
gime securing rights in authorial commodities. In particular, he 
is sensitive to the social and economic impact that a long‐term 
right will have both on authors and on ordinary members of 
the  community. The  letter  is  the  first  time Locke  attempts  to 
reconcile the connection between self‐constitution and property 
ownership. It is also the first time he explicitly refers to author‐
ial  entities,  and  the  first  time  he  introduces  his  vision  of  the 
limits a property  institution must recognize  in  the  field of au‐
thorial creations. 

Liberty of the Press  is a  letter opposing the renewal of the Li‐
censing Act of 1662. The Act was a punitive instrument for con‐
trolling printing and printing presses.25 It restricted the number 
of printing presses  and  revived  the pre‐Civil War practice  in 
which all publications had to be approved by a Licensor. “The 
                                                                                                                  

24. John Locke, Liberty of the Press (1695), reprinted  in LOCKE: POLITICAL ESSAYS 
329 (Mark Goldie ed., 1997) [hereinafter Locke, Liberty of the Press]. 

25. The Act entered  into force on June 10, 1662 and was entitled, “Act for pre‐
venting abuses in printing seditious, treasonable and unlicensed books and pam‐
phlets, and  for  regulating of printing and printing‐presses.” Raymond Astbury, 
The Renewal of the Licensing Act in 1693 and Its Lapse in 1695, 33 LIBRARY (5th Ser.) 
296, 297 (1978). Under the Act,  

Legislative authority was given  to  the Rules and Ordinances of  the Sta‐
tioners’ Company whereby the activities of printers, booksellers, and book‐
binders were controlled. Sanction was afforded the ancient custom of the 
Company whereby  the  entrance  of  a book  or  copy  in  the Register was 
deemed to vest a perpetual copyright in the stationer who entered it; and 
protection was provided for the printing privileges of the two universities 
and the monopolies granted by royal letters patent to the Company or to 
individuals.  

Id.; see generally FREDERICK S. SIEBERT, FREEDOM OF THE PRESS  IN ENGLAND 1476–
1776: THE RISE AND DECLINE OF GOVERNMENT CONTROL 237–302 (1965). 
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Licensing  Act,”  in  the  words  of  Lord  Macaulay,  “is  con‐
demned, not as a  thing essentially evil, but on account of  the 
petty grievances, the exactions, the jobs, the commercial restric‐
tions, the domiciliary visits, which were incidental to it.”26 The 
Act  lapsed  in 1679, was renewed  in 1685  for seven years, and 
was  again  renewed  for  an  additional  year  in  both  1692  and 
1693.  In November 1694,  the House of Commons appointed a 
committee  entrusted  with  reviewing  laws  due  to  expire.  In 
January 1695  the  committee  recommended  renewal of  the Li‐
censing Act. In February 1695, the House took a step back and 
appointed a committee to prepare a new bill. 

Locke  was  able  to  influence  the  government’s  initiative 
through  friends  such  as  John  Freke  and  Edward  Clark who 
were  members  of  the  “College,”  a  private  club  founded  by 
Locke as a forum to discuss political affairs. Clark, who was a 
member of the bill’s committee, introduced the proposed bill in 
March 1695. A copy of  the bill was sent  to Locke,  inviting his 
comments. Clarke  informed Locke that, despite the title of the 
bill “for regulating the press,” it was “so contrived that there is 
an absolute liberty for the printing everything that ’tis lawful to 
speak.”27  Locke was  satisfied  that Clarke was  entrusted with 
introducing  the bill, and  in a comment he sent  in March 1695 
he  articulated  his  support  and  suggested  amendments  de‐
signed  to defend  the  rights and  interests of authors,  scholars, 
and other users.  

Neither the bill nor the renewal of the Licensing Act made any 
progress,28  resulting  in  the  disappearance  of  pre‐publication 
censorship disappeared in Britain in 1695. And, as Lord Macau‐
lay asserts, with  the expiration of  the Licensing Act, “English 
literature was  emancipated,  and  emancipated  for  ever,  from 
the  control of  the government.”29 These words of  satisfaction, 
and  especially  the  term  “emancipation,”  aptly  characterize 
Locke’s  agenda. He  elaborates  the  reasons  for  abolishing  the 
Company’s monopoly: enabling readers free access to literature 
and scholarship, and encouraging study and dissemination of 
                                                                                                                  

26. 5  LORD  MACAULAY,  THE  HISTORY  OF  ENGLAND  FROM  THE  ACCESSION  OF 
JAMES II 2482 (Charles H. Firth ed., 1913). 

27. Locke, Liberty of the Press, supra note 24, at 329. Locke’s influence on the Bill 
is undeniable. Siebert  tells us  that Locke’s comments had a great  impact on  the 
House of Commons, which “followed Locke’s reasoning if not his exact words by 
emphasizing the commercial restraints contained in the Act.” SIEBERT, supra note 
25, at 261. 

28. See MACAULAY, supra note 26, at 2483. 
29. Id. 
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information. He also puts forth his view about the kinds of au‐
thorial  rights  that  should  be  granted,  and  distinguishes  be‐
tween these rights and the general right to property. 

B. The Public Interest, the Stationers’ Company, and the Limits of 
Perpetual Copyright 

Liberty of the Press is composed of three papers: Locke’s criti‐
cism  of  the Licensing Act  of  1662;  a draft Bill  for Regulating 
Printing;30 and Locke’s comments on the bill.31 Locke’s critique 
of  the  1662  Act  is  an  attack  on  the  monopoly  of  the  “dull 
wretches”32 of the Stationers’ Company, and on pre‐publication 
censorship and  licensing policy.  In his  letter, Locke  combines 
arguments for freedom of expression and social exchange, eco‐
nomic  equality,  common  equity,  and  recognition  of  authors’ 
rights. Raymond Astbury explains: 

In his Memorandum, though Locke spelt out in detail the ill‐
effects on the book trade, and on authors and readers, of the 
monopoly system and the powers, and the abuse of power, 
of  the  Stationers’ Company, most  of his  complaints  reveal 
directly  or  by  implication  his  concern  for  the  intellectual, 
economic, and social freedoms of the individual . . . . and he 
linked  [his] statement  to an  implied defence of  the  right  to 
communicate new philosophical and scientific truths.33 

Explicitly referring  to authorial  freedom and criticizing pre‐
printing  censorship, Locke  remarks,  “I know not why  a man 
should not have  liberty  to print whatever he would  speak.”34 
Locke  himself  had  a  personal  interest  in  scrapping  the  1662 
Act. His project to publish a new edition of Aesop’s Fables as a 
Latin‐English primer was rejected by the Company. The project 
was  not  published  until  1703,  although  Locke worked  on  it 
during 1691.35 
                                                                                                                  

30. Locke, Liberty of the Press, supra note 24, at 329. 
31. See  id. at 329–39; Astbury, supra note 25, at 297. It  is  important  to note  that 

Liberty of the Press predated the first Copyright Act, An Act for the Encouragement 
of Learning, by Vesting the Copies of printed Books in the Authors, or Purchasers, 
of  such Copies, during  the Times  therein mentioned,  1709,  8 Ann.,  c.  19  (Eng.) 
[hereinafter  Statute  of Anne]. Locke had  a  clear  view  on  the underlying  ideals 
behind  the Statute of Anne with regard  to encouraging  learning and controlling 
duration of authorial rights. 

32. Locke, Liberty of the Press, supra note 24, at 333. 
33. Astbury, supra note 25, at 308. 
34. Locke, Liberty of the Press, supra note 24, at 331.  
35. Id. at 332; see also Astbury, supra note 25, at 304.  In  fact,  if Locke had pub‐

lished his edition six years  later, the year the Statute of Anne entered  into force, 
his project would have been protected  for at  least  fourteen years,  renewable  for 
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The  idea  of  a  limited‐in‐time  property  right  in  authorial 
works has a central part in Locke’s vision of authorial rights. In 
his  critique  of  the  1662 Act he  rejects  the perpetual  right  the 
Stationers’ Company enjoyed, and remarks,  

Upon  occasion  of  this  instance  of  the  classic  authors  I de‐
mand whether if another Act for printing should be made it 
be  not  reasonable  that  nobody  should  have  any  peculiar 
right in any book which has been in print fifty years, but any 
one as well as another might have the liberty to print it, for 
by such titles as these which  lie dormant and hinder others 
many good books come quite to be lost.36 

Locke concludes: 
That  any  person  or  company  should  have  patents  for  the 
sole printing of ancient authors is very unreasonable and in‐
jurious to learning. And for those who purchase copies from 
authors that now live and write it may be reasonable to limit 
their property to a certain number of years after the death of 
the author or the first printing of the book as suppose 50 or 
70 years. This I am sure, ’tis very absurd and ridiculous that 
anyone now living should pretend to have a property in or a 
power to dispose of the property of any copies or writings of 
authors who  lived before printing was known and used  in 
Europe. 37 

One may  find  two  lines  of  argument  in  these  remarks:  an 
economic one and a social one. Locke emphasizes the economic 
side of his argument because his letter was mainly an attack on 
the monopolistic power of the Stationers’ Company. For exam‐
ple, he declares  that  “the Company  of  Stationers have  a mo‐
nopoly of all the classic authors and scholars cannot but at ex‐
cessive  rates have  the  fair and correct editions of  these books 
and  the  [commentaries]  on  them  printed”;38  that  “whatever 

                                                                                                                  
another  fourteen  years.  The  Statute  of Anne  severely  curtailed  the  duration  of 
copyright protection: perpetuity  in copyright was eliminated; existing works  re‐
ceived twenty‐one years of copyright protection; and new works were protected 
for an  initial  term of  fourteen years, conditional upon  registration with  the Sta‐
tioners’ Company. The  right was  renewed  for  a  further  term  of  fourteen years 
provided the author was still living at the expiry of the initial term. Works which 
were  already  published were  subject  to  a  fixed  term  protection  of  twenty‐one 
years. Statute of Anne, supra note 31, c. 21, §§ 1, 11. 

36. Locke, Liberty of the Press, supra note 24, at 333. 
37. Id. at 337; see also Astbury, supra note 25, at 309. 
38. Locke, Liberty of the Press, supra note 24, at 332 (alteration  in original). Else‐

where Locke writes  that  this  is  the  “great oppression on  scholars.” Letter  from 
John  Locke  to  Edward Clark  (Jan.  2,  1692),  in  THE CORRESPONDENCE  OF  JOHN 
LOCKE AND EDWARD CLARKE 366, 367 (Benjamin Rand ed., 1927). 
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money by virtue of this clause they have levied . . . I am apt to 
believe not one farthing of it has ever been accounted for to the 
king or brought into the Exchequer”;39 and that the Act creates 
a  situation  in  which  “[t]he  nation  loses  by  the  Act,  for  our 
books are so dear and ill printed that they have very little vent 
amongst foreigners.”40  

As an author himself, Locke was  sensitive  to  securing “the 
author’s  property  right  in  his  copy,  or  his  to whom  he  has 
transferred  it.”41 He  “complained  about  the Act  as  a  scholar 
and book buyer.”42 In his amendments to the draft bill he adds 
“author” to the text so that  is reads “no printer shall print the 
name of any person as author or publisher of any book, pam‐
phlet,  portraiture,  or  paper without  authority  given  in writ‐
ing.”43 A  copyright  lawyer  of  our  times might  associate  this 
statement with  the  right  of  reproduction  as well  as with  the 
Continental  approach  to  the moral  right  of  attribution. How‐
ever, Locke clearly refers to the “penalty of forfeiting the sum” 
of money that should reach the actual rightholder, be it the au‐
thor or  the publisher.44 To make sure  that his commentary on 
the bill  is not misunderstood, and that the property of the au‐
thor is assured, the letter ends with this proposal:  

[The act] shall vest a privilege in the author of the said book, 
his executors, administrators, and assigns, of solely reprint‐
ing and publishing the said book for [blank] years from the 
first  edition  thereof, with a power  to  seize on all  copies of 
the said book reprinted by any other person which by virtue 
of this Act shall be forfeited to the said author, his executors, 
administrators and assigns.45 

The  social  aspect  is  demonstrated  by  Locke’s  observation 
that the “patent” (copyright‐like) clauses in the 1662 Act cause 
a  loss  to everyone. Locke  identifies a  triangle of beneficiaries: 
the  government  and  its  peers46  or  the  private  enterprise  that 

                                                                                                                  
39. Locke, Liberty of the Press, supra note 24, at 333. Locke also asks “whether  it 

be . . . contrary  to  common  equity”  to  restrict  individuals  from  establishing  a 
trade. Id. at 334. 

40. Id. at 335. 
41. Id. at 338. 
42. Astbury, supra note 25, at 304. 
43. Locke, Liberty of the Press, supra note 24, at 338. 
44. Id.  
45. Id. at 339 (second alteration in original). 
46. Locke  launched  a  great  attack  on  the peers whose houses have  in  “every 

corner and coffer in them, under pretence of unlicensed books, a mark of slavery 
which I think their ancestors would never have submitted to.” Id. at 335–36. 
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enjoys exclusive powers; scholars and authors; and  the public 
at  large. He remarks  that “[b]y  this Act England  loses  in gen‐
eral, scholars in particular are ground [down] and nobody gets 
[anything] but a lazy ignorant Company of Stationers.”47 Locke 
contends that the monopoly and excessive powers of the Com‐
pany  adversely  affect  the  dissemination  of  knowledge  and 
availability of classic authorial works, a policy that brings one 
to  “starve  for printing Dr. Bury’s  case  or  the history  of Tom 
Thumb unlicensed.”48 The latter is further evidence that Locke 
was  sensitive  to  the  general  public  good:  Tom  Thumb was  a 
popular “penny merriment,” illustrated for the illiterate. 

The  fact  that Locke’s arguments have a  social dimension  is 
decisively demonstrated by his concern over two other  issues: 
encouraging learning and limits to authorial rights. Under sec‐
tion 17 of the 1662 Act, “[t]hree copies of every book are to be 
reserved, whereof  two  to be  sent  to  the  two universities  [Ox‐
ford  and  Cambridge]  by  the master  of  the  Stationers’  Com‐
pany.”49  Locke  is  very  skeptical  about  the  application  of  this 
requirement, and writes, 

This clause upon examination I suppose will be found to be 
mightily if not wholly neglected, as all things that are good 
in this Act, the Company of Stationers minding nothing in it 
but what makes for their monopoly. I believe that if the pub‐
lic  libraries  of  both universities  be  looked  into  (which  this 
will give a fit occasion to do) there will not be found in them 
half, perhaps not one  in  ten, of  the copies of books printed 
since this Act.50 

For  Locke,  encouraging  education  and  dissemination  of 
knowledge  is  fundamental. He  appends  to  the  section  of  the 
bill reading “[f]or the use of the public libraries of the said uni‐
versities” language he believes will provide “for the better en‐
couragement thereof.”51 Locke also views limiting the duration 
of an author’s right as vital. Locke claims that the 1662 Act vio‐
lates  the  three basic  rights of  “trade,  liberty,  and property,”52 
because  a  perpetual  right  vested  in  the Company  denies  the 
author his property rights and violates his  liberty to exchange 

                                                                                                                  
47. Id. at 335 (second and third alterations in original). 
48. Id. at 336. Dr. Bury, who published Oxford’s The Naked Gospel in 1690, “was 

charged with heresy, condemned and burnt by the University.” Id. at 336 n.97. 
49. Id. at 336. 
50. Id. 
51. Id. at 338. 
52. Id. at 336. 



904  Harvard Journal of Law & Public Policy  [Vol. 29 

 

and trade his property. In response Locke suggests a limited in 
time property right.53 As Astbury explains, 

Locke was especially concerned about authors’ rights and he 
advocated  the  inclusion of a clause which  stipulated either 
that anyone who printed an author’s name on a publication 
without his permission should be  liable to forfeit to the au‐
thor  all  the  copies  he  had  printed,  or  that when  copies  of 
new books were delivered to the libraries, the King’s Librar‐
ian and the Vice‐Chancellors of the universities should issue 
certificates  which  in  effect  vested  in  the  authors  the  sole 
right to reprint these books for a certain number of years af‐
ter  the  publication  of  the  first  edition.  In making  this  rec‐
ommendation that authors should have the power to control 
the publication of reprints Locke anticipated the terms of the 
Copyright Act of 1709.54 

It  seems  that  when  one  reads  Liberty  of  the  Press  one  is 
tempted  to crown Locke “the  inventor of modern copyright.” 
Scholars  have  praised  Locke  for  being  forward‐looking  and 
appreciating “that the world was changing.”55 Ian Shapiro, for 
example,  remarks  that Locke’s works “are  remarkable histori‐
cal documents addressed  to  the  turbulent political conflicts of 
Locke’s day, yet at the same time they transcend that and many 
another  particular  context  to which  they  have  been  deemed 
relevant.”56 Modern copyright  systems are clear evidence  that 
these remarks are accurate. 

Locke’s ideal of a limited authorial right addresses the public 
interest, property, and economic ambitions of authors and pri‐
vate undertakings; generally mirrors  the  social  and moral di‐
mensions  enshrined  in  contemporary  copyright  laws,  which 
limit  the  right  for educational purposes and  research; and  re‐
sembles contemporary remedies allowing seizure of infringing 
copies.57 Perhaps  the most striking point  is  that  in 1694 Locke 
predicted  that which, allowing  for  some differences, over 300 
years  later has become the formula and the  internationally ac‐

                                                                                                                  
53. Id. at 339. 
54. Astbury, supra note 25, at 313. 
55. Gordon Schochet, “Guards and Fences”: Property and Obligation  in Locke’s Po‐

litical Thought, 21 HIST. POL. THOUGHT 365, 388 (2000). 
56. Ian Shapiro,  Introduction  to  JOHN LOCKE, TWO TREATISES OF GOVERNMENT 

AND A LETTER CONCERNING TOLERANCE, at ix (Ian Shapiro ed., 2003). 
57. An author’s property right in his copy includes not only the right for remu‐

neration but also  the “power  to  seize on all  copies”  reprinted by others. Locke, 
Liberty of the Press, supra note 24, at 339; see Astbury, supra note 25, at 296–97, 308–
09. 
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cepted  standard  for  the duration of copyright. Locke  remarks 
that  “nobody  should  have  any  peculiar  right  in  any  book 
which has been  in print  fifty years.”58 He  supports  a  term of 
years  copyright  followed  by  a  lapse  into  the  public  domain, 
because it would “be reasonable to limit [an author’s] property 
to a certain number of years after the death of the author or the 
first printing of the book as suppose 50 or 70 years.”59 

An American  copyright  currently  lasts  seventy  years  after 
the death of  the author.60 Locke provides  two alternatives: ei‐
ther fifty years after publication or fifty or seventy years post‐
mortem. Although  it  sometimes has  been  said  that Locke  “is 
not a philosopher noted for his consistency,”61 his conception of 
author’s  right—which  we  now  call  “copyright”—is  striking, 
clear, and certainly consistent with his general view on prop‐
erty and its limits.62 Locke is attentive to the danger in perpet‐
ual copyright and offers an alternative to the present copyright 
duration, which  can  extend  over  a  century. Those who  reject 
Lockean  justifications of  contemporary  copyright  should  read 
Locke’s  conception  of  authors’  rights  before  rejecting  the  le‐
gitimacy of these  justifications. Defenders of a weaker form of 
copyright should read Locke because he advocates a more rea‐
sonable time frame for copyright and directs us to think about 
when we should stop extending copyright duration and reviv‐
ing works in which protection has lapsed. That is the first, and 
most obvious, way in which Locke’s theory can be reimagined. 

                                                                                                                  
58. Locke, Liberty of the Press, supra note 24, at 333. 
59. Id. at 337. 
60. 17 U.S.C. § 302(a) (2000); see also Eldred v. Ashcroft, 537 U.S. 183 (2003). One 

of  the  reasons  for  the  change  in  the duration of  copyright  from  fifty  to  seventy 
years post‐mortem was the extension of the copyright term by a European Direc‐
tive. See Council Directive 93/98, art. 1, 1993 O.J. (L 290) 9 (EC); see also Berne Con‐
vention for the Protection of Literary and Artistic Works art. 7, opened for signa‐
ture Sept.  9,  1886,  as  last  revised,  25 U.S.T.  1341,  828 U.N.T.S.  221;  see  generally 
Michael Jones, Eldred v. Ashcroft: The Constitutionality of the Copyright Term Exten‐
sion Act, 19 BERKELEY TECH. L.J. 85  (2004); Paul M. Schwartz & William Michael 
Treanor, Eldred and Lochner: Copyright Term Extension and Intellectual Property as 
Constitutional  Property,  112  YALE  L.J.  2331  (2003);  Catherine  Seville,  Copyright’s 
Bargain—Defining Our Terms, 2003 INTELL. PROP. Q. 312; Caren L. Stanley, A Dan‐
gerous Step Toward  the Over Protection of  Intellectual Property: Rethinking Eldred v. 
Ashcroft, 26 HAMLINE L. REV. 679 (2003). 

61. JEREMY WALDRON, THE RIGHT TO PRIVATE PROPERTY 213 (1988). 
62. That  the  duration  of  copyright  has  been  only  recently  extended  from  the 

previous standard of  fifty years post‐mortem attests  to  the coherency of Locke’s 
ideal  of  authors’  rights.  In Canada,  the duration of  copyright  is  still  fifty years 
after the death of the author. Copyright Act, R.S.C., ch. C‐42, § 6 (1985). 
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III. NATURAL RIGHTS, LABOR, AND COPYRIGHT 

A. Definitions 
Locke’s  ideal  of  copyright  should be  examined not  only  in 

light of the Second Treatise but also in relation to his earlier Es‐
say Concerning Human Understanding. It would also be wrong to 
separate his property  theory  from his  ideal of  authors’  rights 
merely because he refers  to  intellectual property  in  the Second 
Treatise, albeit somewhat vaguely. However, the proximity be‐
tween publication of the Second Treatise and Liberty of the Press 
clears the way for arguing that, for Locke, the terms “property” 
and  “labor”  do  not  refer  solely  to  tangibles  or  the  physical 
realm. 

1. “Property” 
Although copyright scholars  tend  to  take Locke’s definition 

of  “property”  to mean  physical  possessions,  the  issue  is  not 
that  straightforward.  Locke  has  several  definitions  of  prop‐
erty,63 many of which are organized  in  trinities. For example, 
he refers to “Lives, Liberties and Possessions”64 and to “Lives, 
Liberties and Estates, which  I call by  the general name, Prop‐
erty.”65 These  trinities  appear  in  the Second Treatise,  the Essay 
and other sources. Each of these works has its own agenda: The 
Second Treatise discusses  the establishment of a stable political 
order, while the Essay focuses on Locke’s theory of knowledge 
and philosophy of mind. The fact that Locke refers to property 
at different  junctures  in his political philosophy  indicates  that 
there may be more than one Lockean definition of property, or 
that Locke had in mind a general conception of property refer‐
ring  to a bundle of  rights  that  includes both physical and  in‐
tangible assets. In fact, Locke’s references to lives and liberties 
reaffirm  the  general  application  of his definition  of property, 
which includes, in that sense, various rights and privileges. 

In the Second Treatise, Locke provides many examples of con‐
ventional property, including fields, acorns, and apples;66 moss 

                                                                                                                  
63. There  is some support  in  literature  for  the  idea  that Locke had a “conven‐

tional” meaning of property. Cherno, for example, suggests that in Chapter V “we 
may  take  Locke  to  mean  ‘property’  as  we  ordinarily  use  the  term.”  Melvin 
Cherno, Locke on Property: A Reappraisal, 68 ETHICS 51 (1957). 

64. LOCKE, AN ESSAY CONCERNING HUMAN UNDERSTANDING, supra note 23, bk. 
II, ch. xxviii, § 9, at 352. 

65. LOCKE, SECOND TREATISE, supra note 2, § 123, at 368. 
66. Id. § 46, at 318. 



No. 3]  The Making of a New Copyright Lockean  907 

 

and  leaves67 “gathered  from  the Trees  in  the Wood”;68  timber 
cut in the wood;69 water drawn from a fountain70 or drunk from 
a  river;71 deer  killed;72  fish  caught  in  the  ocean;73  land  that  is 
cultivated;74  bread, wine,  cloth,  bricks, masts,  ropes,  and  tar 
that  people  make;75  and  shells,  sparkling  pebbles,  and  dia‐
monds that people pick up.76 Yet he then remarks that this does 
not  represent  the  entire  institution  of  property.  For  example, 
property  is  “all  the  Materials  made  use  of  in  the  Ship  that 
brought  any  of  the Commodities made  use  of  by  any  of  the 
Workmen  to  any  part  of  the  Work.”77  Accordingly,  Gordon 
Schochet remarks, 

What  appears  to  tie  [Locke’s]  differing  usages  together  is 
that property refers  to personal ownership  that either com‐
prehends  or  emanates  from  the  self,  be  it  the  necessary 
goods, land—especially land—and money of the state of na‐
ture or  the  life,  liberty and estate of civil society. As Locke 
said:  “By  Property  I must  be  understood  here,  as  in  other 
places, to mean that Property which Men have in their Per‐
sons as well as Goods.”78 

Locke’s remark that property encompasses what “Men have 
in  their Persons as well as Goods”79 provides additional  sup‐
port  for  the  claim  that  intellectual  expressions  are not  clearly 
excluded from his vision of what the concept of property cov‐
ers and that personality is an important ingredient in any crea‐
tive activity.  In Chapter V, Locke seems  to draw a distinction 
between  persons  in  the  natural,  or  biological  sense,  and  an 
evolving person that includes the self. This is illustrated in his 
remark that “every Man has a Property in his own Person. This 

                                                                                                                  
67. Id. § 42, at 315. 
68. Id. § 28, at 306. 
69. Id. § 43, at 316. 
70. Id. § 29, at 307. 
71. Id. § 38, at 309. 
72. Id. § 37, at 312. 
73. Id. § 30, at 307. 
74. Id. § 32, at 308. 
75. Id. §§ 42–43, at 315–16. 
76. Id. § 46, at 318. 
77. Id. § 43, at 316 (emphasis added). 
78. Schochet, supra note 55, at 379 (quoting LOCKE, SECOND TREATISE, supra note 

2, § 173, at 401); see generally id. at 376–81. 
79. LOCKE, SECOND TREATISE, supra note 2, § 173, at 401. 
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no Body has any Right to but Himself.”80 A copyrighted work 
is a good but it is also a manifestation of the person—of oneself. 

Property,  then,  in  the  Second  Treatise,  should  be  read  as  a 
general  term  regulating  ownership  and  control  of  different 
kinds of things that are not necessarily confined to the physical 
realm.  Further  support  for  this  conclusion  is  provided  by 
Locke’s  frequent  references  to  the  term  “property”  in  the Es‐
say.81  As  a  document  that  deals with man’s  self‐constitution 
and the accumulation of knowledge, these references testify to 
the fact that Locke did not merely associate commodities with 
tangibility but  also with  their  social  context  and with owner‐
ship of language and knowledge. 

2. “Labor” 
In  the  jurisprudence of  rights,  the assumption  that one has 

the right to the product of one’s creative  labor  is probably the 
most  intuitive  basis  for  arguing  in  favor  of  a  natural  private 
property  right. Courts apply natural  law and  the principle of 
labor to signify intellectual efforts, creative input, personal con‐
tribution,  and  personal  judgment.  For  example,  in  the  early 
case  of  Sayre  v. Moore,82  Lord Mansfield  stated  that  “men  of 
ability, who  have  employed  their  time  for  the  service  of  the 
community, may not be deprived of  their  just merits, and  the 
reward of  their  ingenuity  and  labor.”83 Other  landmark  cases 
applied the Lockean rationale of labor, and developed the rule 
“as you sow, so shall you reap.”84 

                                                                                                                  
80. Id. § 27, at 305–06; see also  id. § 44, at 316. These remarks by Locke brought 

scholars to claim that, in Chapter V, Locke had subscribed to a personality theory. 
See Hughes, supra note 1, at 329. Karl Olivecrona supports  this view and writes: 
“The  acorn  becomes  the  property  of  the  collector  when  he  picks  it  from  the 
ground. This is the moment when something of his personality is infused into the 
acorn.” Karl Olivecrona, Appropriation  in the State of Nature: Locke on the Origin of 
Property, 35 J. HIST. IDEAS 211, 225 (1974). Walter Hamilton also asserts that “Locke 
never disassociates  property  from  the  personality  of which  it  is  an  expression; 
because it is the creation of man it has the sacredness which he attaches to human 
life itself.” Walter H. Hamilton, Property—According to Locke, 41 YALE L.J. 864, 868 
(1932); see also MARK ROSE, AUTHORS AND OWNERS: THE INVENTION OF COPYRIGHT 
114 (Harvard Univ. Press 1994). 

81. LOCKE, AN ESSAY CONCERNING HUMAN UNDERSTANDING, supra note 23, bk. 
II, ch. xxxi, § 6, at 379; id. bk. III, ch. vi, § 50, at 470; id. bk. III, ch. ix, § 17, at 486; id. 
bk. IV, ch. iii, § 18, at 549. 

82. (1785) 1 East 360 n.b, 102 Eng. Rep. 139 n.b (K.B.). 
83. Id.  
84. See,  e.g.,  Harper  &  Row,  Publishers  v.  Nation  Enters.,  471  U.S.  539,  546 

(1985); Int’l News Serv. v. Associated Press, 248 U.S. 215, 239 (1918); see also Millar 
v. Taylor, (1769) 98 Eng. Rep. 201, 252 (K.B.). Locke’s writings not only influenced 



No. 3]  The Making of a New Copyright Lockean  909 

 

Moreover, in different cases that have a continuing effect on 
the  evolution  of modern  copyright  laws,  the  Supreme Court 
has explicitly referred to John Locke’s labor theory and natural 
property rights. In 1984,  the Supreme Court cited Locke’s Sec‐
ond Treatise  in Ruckelshaus  v. Monsanto Co.,85  holding  that  the 
“general perception  of  trade  secrets  as property  is  consonant 
with a notion of  ‘property’  that extends beyond  land and  tan‐
gible goods and includes the products of an individual’s ‘labor 
and invention.”86 Two decades later, the Federal Court of Can‐
ada referred to Locke’s labor theory to support its redefinition 
of “originality”  in contemporary copyright.87 However, before 
using Locke as a point of reference in contemporary copyright 
disputes,  judges  and  academics  did  not  explore what  Locke 
had in mind regarding labor when he wrote on property in the 
Second Treatise. Did Locke refer to intangibles and tangibles? An 
answer  to  this  question would  not  only  support  the place  of 
Lockean  property  in  copyright  but  also  explain  why  other 
largely ignored segments of his philosophy should be brought 
into current copyright dialogue. 
                                                                                                                  
the development of copyright and other fields of law and policy but also inspired 
the Framers of the Constitution. See generally MORTON WHITE, THE PHILOSOPHY OF 
THE AMERICAN REVOLUTION  11  (Oxford Univ. Press  1978). The  Supreme Court 
held, however, that trivial or mechanical labor is an insufficient ground on which 
to  base  a  legitimate  claim  for  authorship  and  copyright  entitlement.  Sufficient 
labor  requires  investment of  creative  labor. See Feist Publ’ns v. Rural Tel. Serv. 
Co., 499 U.S. 340, 345 (1991). In fact, as this Article will show, the very existence of 
the requirement of a modicum of creativity  legitimizes additional  limitations on 
owners of copyrighted materials on  the basis of Locke’s  theories of property,  la‐
bor, authors’ rights, and knowledge. According to Locke, creativity is a variation 
on  experience.  It  is, on  the basis of his  theory of knowledge,  a  collective  enter‐
prise. However, mere physical  labor  invested on picking an acorn or cultivating 
land can, one may argue, be more easily treated as the exclusive property of the 
laborer. See infra Part IV.  

85. 467 U.S. 986 (1984). 
86. Id. at 1002–03. 
87. CCH Can.  Ltd.  v.  Law  Soc’y  of Upper Can.,  [2004]  S.C.R.  339, ¶  15.  The 

Court held:  
There  are  competing  views  on  the meaning  of  “original”  in  copyright 
law. Some courts have found that a work that originates from an author 
and is more than a mere copy of a work is sufficient to ground copyright. 
This approach is consistent with the “sweat of the brow” or “industrious‐
ness”  standard  of  originality which  is  premised  on  a  natural  rights  or 
Lockean theory of “just desserts [sic],” namely that an author deserves to 
have his or her efforts in producing a work rewarded. Other courts have 
required that a work must be creative to be “original” and thus protected 
by copyright. This approach is also consistent with a natural rights theory 
of property law; however it is less absolute in that only those works that 
are the product of creativity will be rewarded with copyright protection.  

Id. (citations omitted). 



910  Harvard Journal of Law & Public Policy  [Vol. 29 

 

Published only a year before Liberty of the Press and five years 
after  the  Second  Treatise,  Locke’s  essay  Labour  clarifies  and 
strengthens  the  argument  that when he uses  the  term  “prop‐
erty” in Chapter V he is well aware of intellectual property.88 In 
Labour,  Locke  highlights  the  advantages  of  labor,  its  moral 
value,  and  its  importance  for  human  happiness,  good  health 
and the better use of power and control. The key issue is direct‐
ing the distribution of labor in the world for the sake of “more 
knowledge, peace, health and plenty.”89 

In  his  attempt  to  reaffirm  his  great  support  for  a  property 
right in the laborious and industrious, Locke explicitly refers to 
“labour in useful and mechanical art,”90 and draws a clear dis‐
tinction  between  manual  labor  performed  by  the  “country 
man,” “the working artisan,” and the “man of manual labour,” 
and  intellectual  labor  carried  out  by  the  “gentlemen  and 
scholar.”91  For  Locke,  man  should  be  engaged  in  labor  for 
twelve  hours  a day.92 His  ideal  of  “honest  labour,”  however, 
differs for the manual  laborer and the scholar. Locke provides 
guidelines  for a  favorable distribution of  labor  in  the day and 
remarks that six hours of study for “improvement of his mind” 
should suffice the scholar.93 He then modifies his stand, writing, 

If this distribution of the twelve hours seem not fair nor suf‐
ficiently  to keep up  the distinction  that ought  to be  in  the 
ranks of men let us change it a little. Let the gentlemen and 
scholar  employ nine of  the  twelve on his mind  in  thought 
and reading and the other three in some honest labour. And 
the man of manual labour nine in work and three in knowl‐
edge.94 

The concept of labor in Locke’s language, then, is not limited 
to  physical  labor  only,  nor  solely  associated  with  tangibles. 
Locke’s reference  to  the  labor of  the “gentlemen and scholar,” 
the  scholar’s  work  of  mind  in  “thought  and  reading,”  and 
study for matters of “improvement of his mind,”95 all support 

                                                                                                                  
88. John Locke, Labour  (1693), reprinted  in LOCKE: POLITICAL ESSAYS, supra note 

24, at 326–28 [hereinafter Locke, Labour]. 
89. Id. at 328. 
90. Id. at 326. 
91. Id. at 327–28. 
92. Locke asserts, “Half  the day  employed  in useful  labour would  supply  the 

inhabitants  of  the  earth  with  the  necessities  and  conveniences  of  life,  in  full 
plenty.” Id. at 326. 

93. Id. at 327. 
94. Id. at 327–28. 
95. Id. 
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the view that labor is also an activity associated with accumula‐
tion and expression of knowledge by scholars and artists, such 
that  intellectual  products  were  not  segregated  from  other 
commodities when he wrote his property theory. 

3. “Conveniences of Life” 
In  Labour,  Locke makes  several  references  to  the  “conven‐

iences of life.”96 The term appears also in Section 44 of Chapter 
V, where Locke writes,  

From all which  it  is evident,  that  though  the  things of Na‐
ture are given in common, yet Man (by being Master of him‐
self, and Proprietor of his own person, and  the Actions or La‐
bour of it) had still in himself the great Foundation of Property; 
and that which made up the great part of what he applied to 
the Support or Comfort of his being, when Invention and Arts 
had  improved  the  conveniences  of Life, was perfectly his own, 
and did not belong in common to others.97 

Many analogies can be drawn between Section 44 and Labour 
that signify the generality and flexibility of the way Locke un‐
derstands the  term property. For example, “support and com‐
fort” and “conveniences of life” in Chapter V are analogous to 
Locke’s  references  in Labour  to “necessaries and  conveniences 
of life,” to books and “pleasures,” and to “arts and instruments 
of luxury.”98 In addition, in the Essay Locke also refers to “Con‐
veniences  of  Life,”  discussing  them  in  the  context  of  useful 
arts.99 When Locke refers to the terms “invention” and “arts” in 
the Essay, he often means natural faculties. However, the many 
combinations  he makes  of  the  terms  and  the many  uses  he 
makes of other terms that relate to “invention and arts” suggest 
that when writing Chapter V, Locke does not  limit “invention 
and arts” to the employment of natural faculties and abilities in 
the making  of  traditional  properties.  Rather,  “invention  and 
arts” also refers to  laborious  intellectual achievements capable 
of private  title,  as  long as  they advance  the  “conveniences of 
life.” 

When  read  together with his  remarks  in  the Essay, with his 
note Labour,  and  coupled with his  approach  to property  as  a 
general concept, Section 44 highlights  the  fact  that Locke was 
                                                                                                                  

96. Id. at 326. 
97. LOCKE, SECOND TREATISE, supra note 2, § 44, at 340–41 (emphasis added). 
98. See Locke, Labour, supra note 88, at 328.  
99. See,  e.g.,  LOCKE,  AN  ESSAY  CONCERNING  HUMAN  UNDERSTANDING,  supra 

note 23, bk. IV, ch. xii, § 11, at 646. 
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thinking  of  intellectual  property  when  he  wrote  Chapter  V. 
Perhaps Locke’s reference to intellectual property in the Second 
Treatise is not very clear or explicit. His mistake was that he did 
not  draw  a  clear  distinction  between  physical  and  cultural 
property.  In  other words,  his mistake  is  his  belief  that  even 
when “Invention and Arts had improved the conveniences of Life,” it 
is perfectly permissible to treat all kinds of works as the exclu‐
sive  private  property  of  an  individual  creator,  because  such 
works  now  do  “not  belong  in  common  to  others.”100  A  few 
years later, however, he compensates for this error in Liberty of 
the Press and clearly defines  the  limits of exclusive ownership 
when works of authorship are at stake. 

B. A Natural‐Right Justification 

1. Collective and Individual Rights Through Labor‐Mixing  

a. Collective Labor 
Locke’s attitude  toward authorial  rights  is based on his un‐

derstanding of  the very  idea of property as emanating  from a 
person’s  right  to  his  labor.  His  philosophy  regarding  both 
property and authorial rights illustrates how his ideal of own‐
ership  opposes dogmatic  justifications  for  the  classic political 
status  quo. As  discussed  above,  some  copyright  scholars  go 
astray  after Locke’s  incantation, while  other  scholars  criticize 
his philosophy for being too individualistic in nature. Scholars 
that belong to the latter group sometimes claim that intellectual 
properties are  collective  creations. Advocating a Foucault‐like 
social  approach  to  copyright  and  supporting  the  role  of  the 
creative collectivity  in  the making of authorship and art,  they 
claim  that copyrighted materials should be collectively owned. 
Locke’s  theory  of  property,  they  argue,  cannot  accommodate 
the social and cultural concerns raised by contemporary copy‐
right affairs and certainly cannot  lend support  to  their radical 
social view of copyrighted entities as collectively produced and  
collectively owned properties. 

For example, Tom Palmer once noted that if rights are to be 
recognized  in works  of  art  and  authorship  anywhere,  “they 
should be in the audience, and not in the artist, for it is on the 
audience that the art work depends for its continued existence, 
and  not  on  the  artist.”101  Rosemary  Coombe  argues  that  the 
                                                                                                                  
  100. LOCKE, SECOND TREATISE, supra note 2, § 44, at 340–41 (emphasis added). 

101. Palmer, supra note 1, at 848. 



No. 3]  The Making of a New Copyright Lockean  913 

 

creation of cultural commodities is an essential process that in‐
volves  the collective as much as  it  involves  the  individual au‐
thor.102 Margaret Chon claims that “the production of a ‘work’ 
that  is subject  to protection by copyright  is an activity under‐
taken  by  both  author  and  audience.”103 Carys Craig  observes 
that  because  “the  interdependent  nature  of  human  culture 
means  that  intellectual works  are  necessarily  the  products  of 
collective  labour”  they  “ought  to  be  owned  collectively.”104 
Susan  Scafidi  remarks  that  as members  of  a  cultural unit we 
“already  share  the  same  culture and  jointly  ‘own’  its  cultural 
products.”105  And  Steven  Wilf  takes  the  collective  argument 
one  step  further,  defending  a  public  regulatory  power  in 
trademarks  based  on  the  fact  that  the  “[t]rademark  doctrine 
demonstrates  a  notable  reliance  upon  public  perception.”106 
Wilf recognizes  the dynamics of author‐public  interaction and 
concludes  that “[a]  trademark  is not authored by  the produc‐
tion/marketing of an object  in  its package, but by a  joint  inter‐
pretive enterprise between author and public.”107 On  the basis 
of  this collaboration between public and authors he defends a 
joint  property  title  to  the  public  in  intellectual  creations.  In 
other words, these scholars argue that the public’s contribution 
to  the  creative process amounts  to  labor. This Article also ar‐
gues that the public is a Lockean laborer  just as the individual 
author is,108 and will defend the proposition that Locke’s theo‐
ries of property, knowledge, and author’s rights not only sup‐
port a collectivist approach  to copyright but define  the nature 
of the public’s contribution. 

b. Lockean Labor 
In Chapter V of  the Second Treatise, Locke crafts a  theory of 

original appropriation to justify private enclosure of commonly 
owned objects. In doing so, Locke provides the framework for 
any  property  argument,  including  intellectual  properties. 

                                                                                                                  
102. Rosemary  J. Coombe, Objects of Property and Subjects of Politics:  Intellectual 

Property Laws and Democratic Dialogue, 69 TEX. L. REV. 1853, 1863 (1991). 
103. Margaret Chon, New Wine Bursting From Old Bottles: Collaborative  Internet, 

Art, Joint Works, and Entrepreneurship, 75 OR. L. REV. 257, 264 (1996). 
104. Craig, supra note 1, at 36. 
105. Susan Scafidi, Intellectual Property and Cultural Products, 81 B.U. L. REV. 793, 

810 (2001). 
106. Wilf, supra note 1, at 32. 
107. Id. at 45–46.  

  108. The  collaboration  between  the  public  and  authors  is  further  explored  in 
Lior Zemer, The Copyright Moment, 43 SAN DIEGO L. REV. (forthcoming 2006). 
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Chapter V  is  a  “skillful  bit  of  dialectic”109  permitting  private 
enclosures through mixing labor with commonly owned prop‐
erties and guaranteeing a natural private property  right  in an 
original object.110 Through the expenditure of laborious efforts, 
the  laborer,  be  he  a  peasant,  a  hunter,  or  an  author,  secures 
himself a private dominion embedded with properties of many 
kinds.  Locke  does  not  include  in  this  formula Kings  or  their 
agents,111 which, in light of Liberty of the Press, includes the Sta‐
tioners’ Company. 

The  setting  in Chapter V  is  that of  the  state of nature—the 
pre‐political state of mankind in which “everyone has the Execu‐
tive Power of  the Law of Nature,”112 a “State of Liberty, yet  it  is 
not a State of Licence, though Man in that State have an uncon‐
trollable  Liberty,  to  dispose  of  his  Person  or  Possessions.”113 
Our  copyright  regime  is  embedded with  conceptual  elements 
from the state of nature. Copyright law stipulates that ideas are 
not protected. Rather,  they are allegedly  infinitely  inexhausti‐
ble, in that ideas are “free as the air to common use” and not at 
risk of depletion.114 The only rule that regulates their consump‐
tion is that there is no limit to the amount of ideas one can use. 
Copyright  laws, however, distinguish  ideas from their expres‐
sion,  circling  the  latter with  fences  that  prohibit  others  from 
using and consuming what is not their own.115 

The Lockean  labor  theory  can  be  regarded  as  the union  of 
two basic, complementary theses. The first is that everyone has 
a natural property  right  in  the  labor of his body. The  second 
thesis argues  that a property right  is  limited by specific social 
norms. In Locke’s words,  

Though  the Earth, and all  inferior Creatures be common  to 
all Men, yet every Man has a Property in his own Person. This 

                                                                                                                  
109. Hamilton, supra note 80, at 867. 
110. In Millar v. Taylor, the court applies a natural law theory to copyright along‐

side the economic approach taken by the Statute of Anne. See Millar v. Taylor, 98 
Eng. Rep.  201,  252  (1769). The  court’s decision was  overruled  by  the House  of 
Lords in Donaldson v. Beckett, (1774) 1 Eng. Rep. 837 (H.L.). 

111. See  generally  Richard  Ashcraft,  Locke’s  Political  Philosophy,  in  THE  CAM‐
BRIDGE COMPANION TO LOCKE, supra note 20, at 226. 

112. LOCKE, SECOND TREATISE, supra note 2, § 13, at 316. 
113. Id. § 6, at 311.  

  114. Int’l News Serv. v. Associated Press, 248 U.S. 215, 250 (1918) (Brandeis, J., 
dissenting). 

115. See, e.g., 17 U.S.C. § 102(b) (1976) (“In no case does copyright protection for 
an original work of  authorship  extend  to  any  idea, procedure, process,  system, 
method of operation,  concept, principle, or discovery,  regardless of  the  form  in 
which it is described, explained, illustrated, or embodied in such work.”). 
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no Body has any Right  to but him. The Labour of his Body 
and  the Work of his Hands, we may  say,  are properly his. 
Whatsoever, then, he removes from out of the State that Na‐
ture hath provided, and  left  it  in, he hath mixed his Labour 
with, and joined to it something that is his own, and thereby 
makes  it  his  Property.  It  being  by  him  removed  from  the 
common  state  Nature  placed  it  in,  it  hath  by  this  labour 
something annexed to it, that excludes the common right of 
other Men. For  this Labour being  the unquestionable Prop‐
erty of the Labourer, no Man but he can have a right to what 
that is once joyned to, at least where there is enough, and as 
good left in common for others.116  

Locke introduces labor as a tool to overcome the consent dif‐
ficulty. He  rejects  the  theory of universal compact as a neces‐
sary condition of  legitimate appropriation, as held by Grotius 
and Pufendorf.117 He writes that if commoners were not able to 
enclose common properties via labor, appropriation would re‐
quire a worldwide compact: man would starve “notwithstand‐
ing the Plenty God had given him.”118 To overcome this, Locke 
shows  “how  labour  could make Men  distinct  titles  to  several 
parcels of [the world], for their private uses”119 and that “Man 
(by  being Master  of  himself,  and Proprietor  of  his  own Person, 
and  the  actions  or  Labour  of  it)  [has] . . . in  himself  the  great 
Foundation of Property.”120 Once a property right has been estab‐
lished  in  an  item,  the  item  cannot  be  taken  from  its  owner 
without his consent.121 

By mixing his  labor with a commonly owned object,  the  la‐
borer becomes the owner of the object.122 He has annexed some‐
thing to  it “more than Nature, the common Mother of all, had 
done.”123 Labor justifies the integration of a physical object into 

                                                                                                                  
116. LOCKE, SECOND TREATISE, supra note 2, § 27, at 328–29. 
117. See generally STEPHEN BUCKLE, NATURAL LAW AND THE THEORY OF PROP‐

ERTY: GROTIUS TO HUME 125–90 (Clarendon Press 1999). 
118. LOCKE, SECOND TREATISE, supra note 2, § 28, at 330. 
119. Id.  §  39,  at  338.  Locke  invokes  “inequality,  because  he  is  convinced  that 

equality  is a source of conflict, as the transformation of the state of nature  into a 
state  of  war  shows.”  DANIELA  GOBETTI,  PRIVATE  AND  PUBLIC:  INDIVIDUALS, 
HOUSEHOLDS, AND BODY POLITIC IN LOCKE AND HUTCHESON 97 (Routledge 1992). 

120. LOCKE, SECOND TREATISE, supra note 2, § 44, at 340–41. 
121. Id. §§ 138, 140, 193. For further analysis of the compact theory as applied to 

Locke,  see  JOHN  SIMMONS, THE LOCKEAN THEORY OF RIGHTS  236–41  (Princeton 
Univ. Press 1992). 

122. LOCKE, SECOND TREATISE, supra note 2, § 45, at 341. 
123. Id. § 28, at 330. 
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the  laborer’s realm, the suum,124 and the result  is ownership.125 
For  example,  the deer  that  the  Indian has killed  is his  in  the 
sense that it is a part of himself, and a completed plan for a tu‐
lip garden  in  the center of Brussels  is  the planner’s own, as  it 
constitutes part of himself.126 

Some  criticisms  of Lockean  approaches  to  copyright  fail  to 
appreciate  that  Locke’s  theory  of  property  may  expand  the 
boundaries  of  copyright  control.127  Hettinger,  however,  once 
wrote, 

Given  this vital dependence of  a person’s  thoughts on  the 
idea of those who came before her, intellectual products are 
fundamentally  social  products.  Thus,  even  if  one  assumes 
that the value of these products  is entirely the result of hu‐
man  labour,  this value  is not entirely attributed  to any par‐
ticular labourer (or small group of labourers).128 

In  addition  to  the  above‐mentioned  collective  approaches  to 
copyright,  this  remark gives  further  support  to  the  argument 
that copyrighted entities represent a collective social enterprise; 
they are created by  the contributions of many different  labor‐
ers. 

If,  according  to  Locke,  only  labor  justifies  entitlement  to 
property, then the collective’s contribution must satisfy the re‐
quirement of  labor  for purposes of ownership. Labor  is a core 
element  in  the  assessment  of  creativity  and  copyright  subsis‐
tence,  and  a  copyrighted work  as  a  collective  enterprise  re‐
quires physical,  creative,  and mental  labor. That  is,  laborious 
contribution cannot be limited to the contribution of the person 
who pushed  the pen onto paper.129 Contributions  that qualify 

                                                                                                                  
  124. The  suum means  “what  belongs  to  a  person  is what  is  one’s  own.”  See 
Olivecrona, supra note 80, at 225; BUCKLE, supra note 116, at 169–74. 

125. Day  challenges  the  idea of ownership  through  labor and argues  that one 
cannot talk of “owning labour” because labor is an activity that can be performed, 
but cannot be owned. See J.P. Day, Locke on Property, 16 PHIL. Q. 207, 211–12 (1966). 
  126. Denicola argues that “the act of aggregating isolated pieces of information” 
should be a ground for copyright protection  in part because of considerations of 
“a  natural  right  to  the  fruits  of  one’s  labor”  and  unjust  enrichment.  Robert 
Denicola, Copyright  in Collections of Facts: A Theory  for  the Protection of Nonfiction 
Literary Works,  81 COLUM. L. REV.  516,  519–20,  528,  530  (1981);  see  also Gordon 
1992, supra note 1, at 166–67, 266–73. 

127. See Craig, supra note 1, at 22–60. 
128. Hettinger, supra note 1, at 38. 
129. If  the  public  and  authors  jointly  contribute  to  the  creative  process  and 

should hold a  joint title in copyrighted entities on the basis of their collaboration 
and contribution, we should also ask what the law recognizes as sufficient author‐
ial contribution to merit a joint title in copyrighted endeavors. It should be noted 
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as Lockean labor include physical contributions of members of 
the public  as well  as general  social  and  cultural  input. Locke 
forcefully advocates that any violation of the individual’s right 
amounts to unlawful intrusion into the individual’s realm. The 
same should hold for the collective: any violation of the collec‐
tive  right by virtue of disproportionate  enclosures of  cultural 
and  social portions of  the public domain violates  the public’s 
                                                                                                                  
that there is a disagreement as to the definition of what constitutes sufficient con‐
tribution  for matters of  joint authorship. There exist  two different approaches  to 
this question: One  is  that of Nimmer,  the other  is  that of Goldstein. Nimmer ar‐
gues that each contribution should be “more than de minimis” or that “more than a 
word or  line . . . be added.” MELVILLE B. NIMMER & DAVID NIMMER, NIMMER ON 
COPYRIGHT  § 6.07(a)(1)  (2005). Goldstein  asserts  that  each  contribution must  be 
independently  copyrightable.  PAUL  GOLDSTEIN,  COPYRIGHT:  PRINCIPLES,  LAW 
AND PRACTICE § 4.2.1.2 (1989). Although the  joint authorship rules under section 
101 of the Copyright Act of 1976, 17 U.S.C. § 101 (2000), do not embrace a Gold‐
stein‐like condition, common law has created the rule that in order to qualify as a 
joint  author,  the  contribution must  be  copyrightable.  Section  101  defines  joint 
authorship work as “a work prepared by two or more authors with the intention 
that  their contributions be merged  into  inseparable or  interdependent parts of a 
unitary whole.”  Id.  Section  201(a)  addresses  initial  authorship  by  stating,  “The 
authors of a  joint work are co‐owners of copyright  in  the work.”  Id. § 201(a); cf. 
Copyright Designs and Patents Act, 1988, c. 48, § 10, (Eng.) (“a work of  joint au‐
thorship is a work where the contribution of each author is not distinct from the 
other”). Goldstein’s approach attempts, as  the Court noted  in Childress v. Taylor, 
945 F.2d 500 (2d Cir. 1991), to “carefully draw the bounds of joint authorship so as 
to protect the legitimate claims of both sole authors and co‐authors.” Id. at 504. In 
contrast,  Judge Laddie  in  the English authority of Cala Homes followed a similar 
line of argument to that of Nimmer and remarked that we should not confine our 
definition of authorship to the person “who pushed the pen” onto paper. See Cala 
Homes  (S.) Ltd. v Alfred McAlpine Homes E. Ltd.,  [1995] F.S.R.  818, 835  (Ch.). 
David Vaver criticizes  the restrictive application of  the requirement of contribu‐
tion and remarks that “what contribution warrants co‐authorship may be conten‐
tious.”  See DAVID VAVER,  INTELLECTUAL  PROPERTY  LAW: COPYRIGHT,  PATENTS, 
TRADE‐MARKS 52–53  (1997). Emphasizing  the requirement of  intent  to co‐author 
under  section  101 of  the Copyright Act of  1976,  the Second Circuit  applied  the 
Childress  formula  in Thomson  v. Larson  and  found  that Thomson’s  and Larson’s 
creative contributions did not rise to the level of joint authorship. See Thomson v. 
Larson, 147 F.3d 195, 202–07  (2d Cir. 1994); see generally Mary LaFrance, Author‐
ship, Dominance, and  the Captive Collaborator: Preserving  the Rights of  Joint Authors, 
50 EMORY L.J. 193 (2001); Nancy P. Spyke, The Joint Work Dilemma: The Separately 
Copyrightable Contribution Requirement and Co‐ownership Principles, 40 J. COPYRIGHT 
SOC’Y 463 (1993); Jane C. Lee, Comment, Upstaging the Playwright: The Joint Author‐
ship Entanglement Between Dramaturgs and Playwrights, 19 LOY. L.A. ENT. L. REV. 75 
(1998). The scholarship discussed above on the collective role of the public in the 
making of copyrighted entities confirms the role of the public in this process. It is 
therefore not  necessary  to  question  the  exact  contribution  of  the public  simply 
because  its  contribution  controls  the  realization  of  the  creative process  and  the 
capacity  of  this  process  to  generate  copyrighted  properties.  The  public  clearly 
qualifies  for  the  Goldstein  requirement  of  copyrightable  contribution  since  no 
work would  exist without  its  contribution.  In  fact,  on  the  basis  of  Locke’s  ap‐
proach to knowledge, every copyrighted work is an inseparable entity composed 
of contributions made by both authors and public.  
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property right in its labor. As Gordon observes, “Natural rights 
theory . . . is necessarily concerned with the rights of the public 
as well as with the rights of those whose labors create intellec‐
tual products.”130 Locke did not account  for  the  role of collec‐
tive labor and this is perhaps one of the greatest difficulties in 
applying Chapter V to intellectual property, which many copy‐
right scholars argue is essentially a collective phenomenon. Be‐
fore  critiquing  Lockean  approaches  to  copyright,  this Article 
examines whether Locke treated the public interest in Chapter 
V in the same way he treated it in Liberty of the Press. 

2. The No‐Harm Principle 
 The concept of ownership should be distinguished from the 

moral  justifiability of owning a particular thing. It is one thing 
to  ask  what  powers  over  X  are  normally  connoted  by  the 
statement that “A owns X,” but quite another thing to ask un‐
der  what  conditions  A  is  morally  entitled  to  exercise  these 
powers and to be regarded as the owner of X. Locke’s strategy 
is to argue that under certain conditions, individual acquisition 
does not violate anyone’s right to property  in  the common. If, 
however, a person has within himself  the “Foundation of Prop‐
erty,”131 and if labor creates property entitlement, what limits a 
person’s right to appropriate from the common? Locke invokes 
the no‐harm principle  to address  this  issue. This principle en‐
sures  that  a person’s natural property  right  is protected  only 
when  it  is  balanced  against  and  regulated  by  certain  social 
norms, so that it does not conflict with the “common good.”132 
As Gordon explains, 

                                                                                                                  
130. Gordon 1993, supra note 1, at 1535. 
131. LOCKE, SECOND TREATISE, supra note 2, § 44, at 316–17. 
132. In  that  respect, Zuckert writes  that  there  are  limitations  on what human 

beings may do;  for example, “they may not  indirectly harm each other  through 
taking more  than  their  fair  share  of  goods  of  the  external world.” Michael  P. 
Zuckert, Do Natural Rights Derive  from Natural Law?, 20 HARV.  J.L. & PUB. POL’Y 
695, 724 (1997). Interestingly, the Irish Constitution recognizes property rights as 
natural rights, but provides that one’s natural property rights will be protected as 
long as  they are balanced and regulated by  the principles of “social  justice” and 
do  not  conflict with  the  “common  good.”  Ir.  CONST.,  1937,  art.  43,  available  at 
http://www.taoiseach.gov.ie/attached_files/Pdf%20files/Constitution%20of%20Ireland. 
pdf (last visited Mar. 15, 2006). This is a powerful statement of two crucial prop‐
ositions. First, there is an inherently social dimension to private property. Second, 
where  conflicts  between  individual  self‐interest  and  the  public  good  exist,  the 
public  good  has  priority.  The  open  language  of  such  provisions  highlights  the 
fundamental nature of social obligations. Yet  the social balance  these provisions 
aim to protect depends on the way they are interpreted. 
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The essential  logic  is simple: Labor  is mine and when  I ap‐
propriate objects from the common I  join my labor to them. 
If you  take  the objects  I have gathered you have also  taken 
my  labor,  since  I have  attached my  labor  to  the  objects  in 
question. This harms me, and you should not harm me. You 
therefore have a duty to leave these objects alone. Therefore 
I have property  in  the objects. Similarly,  if  I use  the public 
domain to create a new intangible work of authorship or in‐
vention, you should not harm me by copying it and interfer‐
ing with my plans for it. I therefore have property in the in‐
tangible as well.133 

Locke’s  no‐harm  principle  as  envisioned  in  Chapter  V  is 
composed of two immediate conditions set upon private prop‐
erty and an additional condition securing minimum sustenance 
in extreme  circumstances. First, Locke argues  that  the  laborer 
may  appropriate  only  the  amount  that  he  can  use:  “Nothing 
was made by God  for Man  to  spoil or destroy.”134 This  is  the 
“no‐spoliation  proviso.”  Second  is  the  “enough  and  as  good 
proviso,” under which a man has a  right  to appropriate  from 
the  common as  long as  there  is “enough, and as good  left  in 
common  for others.”135  In addition, Locke articulates a charity 
principle by which  in extreme circumstances commoners have 
a right to take and consume the private resources of others.136 

Using  Hohfeldian  terms,137  every  commoner  has  a  privi‐
lege—a  liberty—to  use  the  common. No  one  has,  in  Locke’s 
state of nature, a  right or  claim  to  the  common. After a  com‐
moner has exercised  the privilege which others also have, by 
laboring on a  commonly owned object, he deserves a  reward 
                                                                                                                  

133. Gordon 1993, supra note 1, at 1544–45; see also Gordon 2004, supra note 1, at 
80–81.  

134. LOCKE, SECOND TREATISE, supra note 2, § 31, at 308. 
135. Id. § 27, at 305–06. 
136. JOHN LOCKE, TWO TREATISES OF GOVERNMENT, FIRST TREATISE, § 42, at 188 

(Peter Laslett ed., Cambridge Univ. Press 1967)  (1690)  [hereinafter LOCKE, FIRST 
TREATISE]. Locke’s  theory  informs Harris’s definition of natural  rights: “Natural 
rights are such rights as follow from the interaction between the formal and sub‐
stantive requirements of just treatment and the fact of the world.” JAMES W. HARRIS, 
PROPERTY AND JUSTICE 183, 213 (1996) (emphasis added). Harris suggests a three‐
step  principle  applicable  to  Locke’s  entitlement  paradigm,  which  he  calls  the 
“creation‐without‐wrong” argument for a natural property right: “If a person (1) 
creates a new item of social wealth, and (2) wrongs no‐one in doing so, it follows 
that  (3) he ought  to be accorded ownership of  that new  item.”  Id. at 197. Harris 
strongly criticizes the validity of Locke’s property theory to tangibles and intangi‐
bles alike. Id. at 202–12. 

137. See  generally  WESLEY  N.  HOHFELD,  FUNDAMENTAL  LEGAL  CONCEPTIONS 
(1919); Wesley N. Hohfeld, Some Fundamental Legal Conceptions as Applied  in Judi‐
cial Reasoning, 23 YALE L.J. 16, 30–44 (1913). 
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for  his  efforts  and  he may  become  the  owner  of  that  object. 
Once  the  laborer has  complied with  the  two provisos, he has 
become the owner of the object and he has a right to that object, 
while every other commoner has the correlative duty to refrain 
from interfering with his right. In other words, labor and com‐
pliance with the provisos transform a commoner’s privilege to 
a duty and a  laborer’s privilege to a right. A  laborer that does 
not  leave  “enough  and  as  good”  for  others  remains  a  com‐
moner‐privilege‐holder  and  not  a  laborer‐right‐holder.  His 
right to the product of his labor did not mature.138 

The  idea‐expression  dichotomy  dictates  that,  in  copyright, 
the  labor  and  the no‐harm principle bear different meanings. 
For  example,  if  I  surreptitiously wax  somebody’s  car,  I  own 
neither the car nor the wax. Similarly, when I labor on an idea 
to  film  a documentary movie  on  the  atrocities  in  the  Second 
World War, I own neither the idea nor the expression of it, if it 
were already expressed by someone else. As Abraham Drassi‐
nower argues, “All  that  is  copyrightable originates  in  the au‐
thor’s  labour,  but  not  everything  originating  in  the  author’s 
labour  is  subject  to  copyright  protection.”139 Although  under 
Locke’s account, encroachment into another’s realm might lead 
to  injury, copyright  law  justifies such an  injury  to account  for 
the  public  interest.  It  creates  moral  injury  under  the  idea‐
expression  dichotomy,  and  in  the  form  of  the  fair  use  doc‐
trine.140 These “injuries” can, however, be looked at as a benefit 
for authors and artists. Gordon writes,  
                                                                                                                  

138. It can be argued that Locke distinguishes between de jure property and de 
facto property. A laborer will never become a de facto owner of a previously com‐
monly  owned object unless he  complies with  certain  social  limitations. He will 
always be the de  jure owner of the object because the  labor he expended on it  is 
his  “unquestionable Property.” LOCKE,  SECOND TREATISE,  supra note  2,  §  27,  at 
305–06. Viewed  in  this way,  it might be  that  a Lockean  laborer would have  to 
comply with the conditions  in a set time. The fact that he has a de  jure property 
right will secure for him the first‐in‐time right, as long as he meets the social con‐
ditions in time. 

139. Drassinower,  supra note  1,  at 18. Simmons writes  that,  “[m]ixing  labor  is 
not a way of losing our labor . . . . Our labor extends our selves . . . into the natural 
world. Our purposive  activities  are  inseparable  from  our  selves.” A.  John  Sim‐
mons, Makers’ Rights, 2 J. ETHICS 197, 211 (1998). 

140. Damstedt, for example, argues that “[t]he functional application of the fair 
use doctrine in copyright law mirrors Lockean principles. The scope of an owner’s 
copyright  is  limited by section 107, which establishes a  four‐factor  test  to deter‐
mine whether a use  is a  fair use.” Damstedt,  supra note 1, at 1213–14. The  four 
factors are (1) the purpose and character of the use, including whether such use is 
of a commercial nature or is for nonprofit educational purposes; (2) the nature of 
the  copyrighted work;  (3)  the amount  and  substantiality of  the portion used  in 
relation to the copyrighted work as a whole; and (4) the effect of the use upon the 
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Some limitations on authors’ rights may benefit the consum‐
ing public without harming authors. Since authors are part 
of the public—and in fact may constitute the part of the pub‐
lic most in need of using prior works as bricks when build‐
ing new works—it is likely that some privileges to copy will 
aid authors more than harm them.141  

In fact, in Liberty of the Press, Locke justifies the imposition of 
involuntary  harm  on  authors’  property  rights  for matters  of 
public  interest  and  advocates  a weaker  version  of  a  natural 
right for authors—one that is limited in time and available for 
purposes of education and learning.142 

3. Copyright and the No‐Spoliation Proviso 
Locke maintains  that a  laborer who,  for  instance, appropri‐

ates more  apples  than he  can use  and  allows  them  to perish 
commits an injury against others and violates the “the common 
Law of Nature.”143 He is “liable to be punished; he invaded his 
Neighbour’s  share,  for  he  had  no  Right,  farther  than  his  Use 
called for any of them.”144 This law of nature, the no‐spoliation 
proviso,  is an absolute condition set on appropriation and en‐
sures  that  “Nothing”  was  made  by  God  to  spoil  or  be  de‐
stroyed.145 

Copyright  scholars  disagree  on  the  relevance  of  the  no‐
spoliation  proviso  as  it  pertains  to  intellectual  property. 
Gordon hardly mentions it.146 Hughes does not think it is a key 
element  and  argues  that  it  is  absent  in  intellectual  property 
systems.147  Craig  provides  a  thorough  criticism  of  this  pro‐

                                                                                                                  
potential market for or value of the copyrighted work. 17 U.S.C. § 107 (2000). In 
Harper & Row, Publishers v. Nation Enters., 471 U.S. 539 (1985), the Court noted 
that  fair use  is a “privilege  in others  than  the owner of  the copyright  to use  the 
copyrighted material  in  a  reasonable manner without  his  consent.”  Id.  at  549 
(quoting H. BALL, LAW OF COPYRIGHT AND LITERARY PROPERTY 260 (1944)). For a 
recent  critique of  the  fair use doctrine,  see,  for example, Rebecca Tushnet, Copy 
this Essay: How Fair Use Doctrine Harms Free Speech and How Copying Serves It, 114 
YALE L.J. 535  (2004), and Michael  J. Madison, A Pattern‐Oriented Approach  to Fair 
Use, 45 WM. & MARY L. REV. 1525, 1665–76 (2004). 

141. Wendy  J. Gordon, An  Inquiry  into  the Merits of Copyright: The Challenges of 
Consistency, Consent, and Encouragement Theory, 41 STAN. L. REV. 1343, 1461 (1989). 

142. Shiffrin, supra note 1, at 155. 
143. LOCKE, SECOND TREATISE, supra note 2, §§ 31, 37. 
144. Id. 
145. Id. § 31, at 332. 
146. See Gordon 1993, supra note 1, at 1543, 1551. 
147. Some argued that perhaps a requirement of publication for copyright sub‐

sistence  could  have  manifested  a  strong  proviso  in  intellectual  property.  See 



922  Harvard Journal of Law & Public Policy  [Vol. 29 

 

viso,148  and Damstedt  advocates  its  fundamental  importance. 
The  latter  defines  spoliation  as  occurring  “where  a  unit  of  a 
product of  labor  is not put to any use.”149 He asserts that non‐
use violates  the condition and  that  the proviso  therefore  justi‐
fies the claim underlying the fair use doctrine: “justified taking 
can be seen as a natural way to police the waste prohibition.”150 

It  is  a mistake  to  ignore  the  no‐spoliation  condition when 
discussing copyright. We may easily see that the no‐spoliation 
proviso leaves the allocation of strong private copyrights intact. 
In  and  of  themselves,  ideas  are  non‐rivalrous:151  they  do  not 
perish, and the law allows us to consume as many ideas as we 
wish.152 Even if we consume more than we can use, we cannot 

                                                                                                                  
Hughes,  supra note 1, at 328–29;  cf. Hettinger,  supra note 1, at 44–45; Damstedt, 
supra note 1. 

148. See Craig, supra note 1, at 31–34. 
149. Damstedt, supra note 1, at 1182. 
150. Id. at 1196. 
151. This  is what accounts  for  the non‐rivalrous nature of  the consumption of 

ideational entities: works of art and authorship are non‐rivalrous goods which are 
“more  like  inexhaustible  ‘public  goods’  that  are  ordinarily  un‐owned”  and 
thereby eliminate the scarcity problem. Gordon 2003, supra note 1, at 621; see also 
Paul M. Romer, Endogenous Technological Change,  98  J. POL. ECON.  S71,  S73–S74 
(1990). In other words, it is argued that, as non‐rivalrous goods, works of art and 
authorship “can be used by an infinite number of people in an infinite number of 
ways without harming  the use  value  of  any  other person,  including  the  initial 
producer.” Damstedt,  supra note  1, at  1182. Music,  for  example, more  than  any 
other  form  of modern  culture,  collapses  the  gap  between what  separates  idea 
from expression. Is the string of six notes that begins “Happy Birthday to You” an 
idea, an expression, or both? Landes and Posner describe a copyrighted work as 
“the  joint output of  two  types of  input, only one of which  is protected by copy‐
right law.” William M. Landes & Richard A. Posner, An Economic Analysis of Copy‐
right Law, 18 J. LEGAL STUD. 325, 349 (1989). For matters of argumentative clarity, 
it  is  important  to note  that, by  their nature,  expressions  are  also non‐rivalrous. 
Copyright law secures an exclusive right in expressions notwithstanding that they 
are non‐rivalrous,  thereby creating  false scarcity and  rendering  their benefits ex‐
cludable. As Harris  explained,  “[S]ociety’s  laws have  been  extended  to  include 
those  trespassory  rules which  create  artificial  scarcity  in unpublished  and pub‐
lished ideas.” HARRIS, supra note 135, at 46. 

152. See Baker v. Selden, 101 U.S. 99 (1879); Sid & Marty Krofft Television Prods. 
v. McDonald’s Corp.,  562 F.2d  1157,  1170  (9th Cir.  1977). As  Judge Frankfurter 
remarked in Marconi Wireless Telegraph Co. of America v. United States, great inven‐
tions and copyrighted works “have always been parts of an evolution, the culmi‐
nation  at  a  particular  moment  of  an  antecedent  process. . . . [T]he  history  of 
thought  records striking coincidental discoveries—showing  that  the new  insight 
first declared  to  the world by a particular  individual was  ‘in  the air.’” Marconi 
Wireless Tel. Co. v. United States, 320 U.S. 1, 62 (1943). Similarly in Millar v. Tay‐
lor, Judge Yates put the matter this way: “Ideas are free. But while the author con‐
fines them to his study, they are like birds in a cage, which none but he can have a 
right  to  let  fly:  for,  till he  thinks proper  to emancipate  them,  they are under his 
own dominion.” Millar v. Taylor, (1769) 98 Eng. Rep. 201, 252 (K.B.). 
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prevent anyone else from doing the same—ideas are free as the 
air.  The  success  of  this  argument  depends,  however,  on  two 
issues: the ability of our judges to separate ideas from their ex‐
pressions, and the spoliation of the latter. 

Scholars  connect  the  proviso  to  copyright  in  a  perplexing 
way. Drahos, for example, observes that “ideas can spoil in the 
sense that, once appropriated, their time span of useful applica‐
tion  in many  cases  is  limited.  Those who  appropriate  ideas 
with a view to do nothing with them arguably infringe Locke’s 
spoilage  proviso.”153  Craig  illustrates  a  situation  where  “the 
intellectual property owner wasted  the  idea by preventing  its 
communication and development.”154 How can copyright own‐
ers violate  the proviso  if  ideas are not protected and “they al‐
most always retain future value”?155 Moreover, in a society that 
sanctifies principles of freedom and democratic discourse, can 
we  force  people  to  talk?  Can  I,  after  a  discussion  with  my 
friend,  force  him  to  communicate  the  ideas we  discussed  to 
other people? No matter how socially valuable these ideas are, 
I cannot  force him either  to communicate  them or  to develop 
them in any possible way. It seems that the connection between 
Craig’s example and violation of the proviso and copyright de‐
pends on a viable separation of an idea from its expression. But 
the distinction between ideas and expressions is blurred and is 
based on  instinct and  subjective  interpretations.156  Ideas  inter‐

                                                                                                                  
153. DRAHOS, supra note 1, at 51. 
154. Craig, supra note 1, at 33. 
155. Hughes, supra note 1, at 328. 
156. Amy Cohen writes, “There may be no way for the new artist to extract the 

‘idea’ without  the  ‘expression.’” Amy  B. Cohen, Copyright  Law  and  the Myth  of 
Objectivity: The Idea‐Expression Dichotomy and the Inevitability of Artistic Value Judg‐
ments, 66  IND. L.J. 175, 231  (1990).  It  is simply a subjective  test. Similarly, Alfred 
Yen asserts,  

Problems  connected with  separating  idea  from  expression have  caused 
many copyright decisions to rest upon the courts’ ad hoc sense of what is 
permissible  copying  rather  than upon any  tangible principles. Such un‐
principled decision making  is  constitutionally  suspect because  it  leaves 
courts and  citizens uncertain about  the  contours of  constitutionally  sig‐
nificant  doctrine.  This  uncertainty  ultimately  causes  copyright’s  unac‐
ceptable chilling effect.  

Alfred C. Yen, A First Amendment Perspective on the Idea/Expression Dichotomy and 
Copyright in a Work’s “Total Concept and Feel,” 38 EMORY L.J. 393, 397 (1989) (inter‐
nal citations omitted). He continues, remarking on the risk,  

On the one hand, if courts adopt a narrow view of idea and a broad view 
of expression, more and more  similarities will be  similarities of expres‐
sion and will  therefore support claims of  infringement.  In  turn,  this  im‐
plies a broad scope of copyright. Conversely, if courts adopt a broad view 
of  idea and a narrow view of expression, few similarities will qualify as 
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mingle with expressions and enclosures of “universal truths or 
transcendent essence that cannot and should not be captured or 
controlled  by  one  artist”  become  subject  to  copyright.157  Be‐
cause of the inability to successfully separate the two constitu‐
ents  of  a  copyright  work—ideas  from  their  expressions—
current copyright laws not only deplete the common of its cul‐
tural and social elements but also permit virtually uncontrolled 
appropriation of ideas. This may trigger severe violation of the 
no‐spoliation  condition,  “[a]s  abstract  objects  ideas  cannot 
spoil,  but  the  opportunities  that  they  confer may.”158  That  is 
why it is important to ensure that the separation of ideas from 
their expression is viable in order to maintain some social sense 
of copyright: namely,  that  ideas cannot be protected and can‐
not be appropriated as private property. 

Intellectual goods are perishable,159 but the proviso becomes 
relevant  only  once  an  idea  has  been  expressed  and  attracts 
copyright protection.160 Hughes distinguishes between spoilage 
in  the  “social  context”  and  for  the  “individual  organism.”161 
Access  to  the social value  is dependent on  the duration of  the 
right. In many cases, once protection has expired, the work no 
longer  has  the  same  social  value  and  therefore  has  been 
“spoiled,”  even  if  it  surprises  us with  a  sudden  revival  and 
yields value at a later date. Novels become “old,” architectural 
styles  fall  in and out of  fashion, and computer programs  lose 
their social value and become obsolete, sometimes long before 
expiration of  the  right.162 Furthermore, Hughes  is mistaken  to 
assume  that  there  is no  loss  to  the “individual organism” be‐

                                                                                                                  
similarities of expression. This will result  in a relatively  limited scope of 
copyright.  

Id.  at  400. See  generally  id.  at  398–407. The House of Lords  in England  also  fre‐
quently  emphasizes  the  difficulties  inherent  in  the  idea‐expression  dichotomy. 
The distinction  is so ridiculously subjective that Lord Hoffmann  in the Designers 
Guild  case  ironically  remarked  that  “copyright  law  protects  foxes  better  than 
hedgehogs.”  Designers  Guild  Ltd.  v.  Russell  Williams  Textiles  Ltd.,  [2000]  1 
W.L.R. 2416, 2423 (H.L.). In a later case, Justice Lewison adds to the confusion and 
remarks, “It is sometimes said that there is no copyright in ideas; only in the ex‐
pression of ideas. Like many beguilingly simple propositions, this one needs to be 
treated with  caution.” Ultra Mktg.  (UK)  v. Universal  Components  Ltd.,  [2004] 
EWHC 468, [20] (Ch.). 

157. Cohen, supra note 155, at 231. 
158. DRAHOS, supra note 1, at 51. 
159. But see Hughes, supra note 1, at 328.  
160. According to Hughes, the proviso  is  less relevant for  intellectual property 

due to the absence of a publication requirement. Id. at 328–29. 
161. Id. at 327. 
162. See Craig, supra note 1, at 31–32. But see Hughes, supra note 1, at 328. 
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cause  for  the owner,  the  internal value  remains  constant. The 
individual organism clearly loses by virtue of not communicat‐
ing  and  sharing  the  creation  with  others.  For  example,  the 
owner deprives himself of the true value of the creation in light 
of  the  potential  that  someone will  generate  a derivative  idea 
and then the owner would develop his initial creation even fur‐
ther.163 

Locke  applies  a  tacit  no‐spoliation  proviso  in  Liberty  of  the 
Press. He is aware that in situations of perpetual right in works 
of authorship, spoilage of social value  is  inevitable. His copy‐
right  ideal proves  that any  system of authors’  rights must  in‐
corporate the no‐spoliation condition as part of its moral appli‐
cability.  His  suggestion  of  a  limited‐in‐time  property  right 
given  to  authors  and  the  requirement  of public  access  to  au‐
thorial works for educational and learning purposes limits the 
possible  violations  of  the  proviso.  That  is,  Locke’s  ideal  of  a 
system of authorial rights respects  that some  items have “cer‐
tain natural and proper uses, such that it would be perverse to 
use them otherwise,”164 and prohibiting proper use violates the 
proviso. 

4. Copyright and the “Enough and as Good” Proviso 

a. The Role of the Proviso 
Every laborer is under an obligation to leave in the common 

“enough and as good”  for other commoners  to appropriate.165 
The credibility of Locke’s property  theory depends on  the  re‐
alization of  this  second proviso.166  It appears both before and 

                                                                                                                  
163. This is one of the reasons why, as Damstedt argues, we should invoke a fair 

use right against an owner of an intellectual property who is letting the good spoil 
and waste. See Damstedt, supra note 1. 

164. ALAN RYAN, PROPERTY AND POLITICAL THEORY 37 (1984). 
165. LOCKE, SECOND TREATISE, supra note 2, §§ 27, 33–34, at 328–29, 333. 
166. Waldron  challenges  those who  insist  on  the proviso’s  importance. He  is 

concerned with the operation of the proviso in the age of scarcity and claims that 
the “enough and as good” requirement is merely “a fact about acquisition in the 
early ages of man.” Jeremy Waldron, Enough and as Good Left  for Others, 29 PHIL. 
Q. 319, 322 (1979); see WALDRON, supra note 20, at 172; WALDRON, supra note 61, at 
209–18,  280–83. Waldron  then  concludes  that  the  proviso  indicates  that  “men 
would have a general right to private property, in the sense that they would have a 
right, enforceable against others, not to be left in a situation where appropriation 
was impossible for them.” WALDRON, supra note 61, at 217. For criticism of Wal‐
dron’s  approach,  see GOPAL  SREENIVASAN,  THE  LIMITS  OF  LOCKEAN RIGHTS  IN 
PROPERTY  37–41,  47–58  (1995).  Waldron  also  rejects  Nozick’s  argument  for  a 
“weak Lockean Proviso.” For Nozick the “crucial point is whether appropriation 
of an unowned object worsens  the  situation of others.” ROBERT NOZICK, ANAR‐
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after the no‐spoliation condition and before the introduction of 
the money economy. Its prevalence can lead one to believe that 
Locke intends the proviso to affect every scenario of appropria‐
tion.  As  Gordon  puts  it,  “It  is  the  Proviso  therefore  that  gives 
Locke’s theory much of its moral force.”167 

This proviso  is attractive  for  several  reasons. Morally,  it  re‐
spects the right of every fellow commoner to appropriate from 
the common. Practically,  it does not require  the consent of all 
commoners prior to appropriation. At the same time, it ensures 
that the common is not devalued and provides the public with 
a moral  right  to encroach  into  their members’ private domin‐
ion.  In  intellectual property  terms,  it  ensures  that  a  “grant of 
property does no harm to other persons’ equal abilities to cre‐
ate or to draw upon the preexisting cultural matrix and scien‐
tific heritage”168 as it restricts the ownership of intellectual crea‐
tions and widens the doorway to new creators.  

Some scholars  take  the view  that  this proviso applies seam‐
lessly to intellectual property. For example, Hughes observes,  

Intellectual  property  systems . . . do  seem  to  accord  with 
Locke’s  labor  condition and  the “enough and as good”  re‐
quirement.  In  fact,  the  “enough  and  as  good”  condition 
seems  to hold  true only  in  intellectual property. That may 
mean that Locke’s unique theoretical edifice finds its firmest 
bedrock in the common of ideas.169  

Similarly, Moore  remarks,  “The  individual who  takes  a good 
drink from a river does as much as to take nothing at all. The 
same  may  be  said  of  those  who  acquire  intellectual  prop‐
erty . . . . [T]he case for Locke’s water‐drinker and the author or 

                                                                                                                  
CHY, STATE AND UTOPIA 175 (Basic Books 1974). This means that “someone whose 
appropriation otherwise would violate the Proviso still may appropriate provided 
he compensates the others so that their situation is not thereby worsened.” Id. at 
178;  see  also  SREENIVASAN,  supra,  at  123.  Waldron  asserts,  in  response,  that 
Nozick’s formula “is too weak for Locke; it does not even live up to the demands 
of the minimal Lockean requirement of charity.” WALDRON, supra note 61, at 216. 
The  problem  and  the  danger  are  that,  as  Bogart  argues,  in  scarcity  situations, 
“every  acquisition worsens  the  lot  of  others—and worsens  their  lot  in  relevant 
ways.”  J.H. Bogarts, Lockean Provisos  and  the State  of Nature,  95 ETHICS  828,  834 
(1985). Sanders offers an alternative interpretation according to which we should 
drop the “leaving” constituent of the proviso. “Since this part is the very heart of 
Locke’s Proviso,” however, “it seems plain that the Proviso should . . . simply be 
abandoned.”  John T. Sanders, Projects and Property,  in ROBERT NOZICK 34, 39–41 
(David Schmidtz ed., 2002). 

167. Gordon 1993, supra note 1, at 1565. 
  168. Id. at 1563–64. 

169. Hughes, supra note 1, at 329. 
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inventor are quite alike.”170 These statements use Locke’s pro‐
viso  in order  to  reinforce  the  status quo:  the proviso  is easily 
satisfied  because  ideas  are  non‐rivalrous  and  infinitely  con‐
sumable, hence “enough and as good”  ideas are always avail‐
able. 

b. A Literal Proviso for Intellectual Property 
Some questions pertaining to copyright and the “enough and 

as  good”  proviso must  be  addressed.  First,  for whom must 
“enough and as good” be  left, and whose  condition does  the 
proviso  intend  to  affect?  It  is  evident  that  Locke  sought  the 
public good,  remarking  that everything  is done  for “the good 
of  every  particular  Member  of  that  Society.”171  Gordon  ob‐
serves  that,  in  introducing  the proviso, Locke  intended  to de‐
fend  the  welfare  of  everyone,  in  particular  the  non‐
propertied.172 This  is also evident  in  the way Locke advocates 
limits  to authors’  rights  in Liberty  of  the Press, where he men‐
tions  that  man  should  not  “starve  for  printing”  of  classic 

                                                                                                                  
170. Moore 2001, supra note 1, at 98. 
171. LOCKE, FIRST TREATISE,  supra note  136,  §  92. The  inclusion of  the  charity 

principle  in  Locke’s  political  philosophy  further  grounds  support  for  its moral 
force and Locke’s consideration of the public good. Locke applies the principle in 
situations where there is “extreme want.” He considers charity a matter of natural 
right,  not  of  supererogation. However,  the  right  to  charity  should  be  carefully 
demarcated because  “upon  a very moderate  computation,  it may be  concluded 
that above one half of  those who receive relief  from  the parishes are able  to get 
their livelihood.” H.R. FOX BOURNE, 2 THE LIFE OF JOHN LOCKE 378 (1876) (quot‐
ing JOHN LOCKE, REPORT ON THE BOARD OF TRADE ON THE REFORM OF THE POOR 
LAW  (1697));  see  also  John C. Winfrey, Charity Versus  Justice  in  Locke’s  Theory  of 
Property, 42  J. HIST.  IDEAS 423, 436  (1981). Waldron emphasizes  the centrality of 
the charity principle and observes that “[a] man in need has ‘a Right’ to another’s 
surplus goods: indeed Locke twice talks of his having ‘a Title’ in a way that sug‐
gests that this too  is to be regarded as a property entitlement.” WALDRON, supra 
note 20, at 180. Gordon examines the charity principle in the context of intellectual 
property. She distinguishes “unearned rights” from other rights. The latter relates 
to  rights  that are “fundamental human  entitlements.” They are defined as  such 
since we possess them by “virtue of our humanity.” Gordon 1993, supra note 1, at 
1543. According to Gordon, a laborer does not have an absolute right to the prod‐
uct of his labor when he faces others in great need. The right to charity then, is an 
“unearned” right. Gordon rightly argues that in copyright terms, this implies that 
one has a restricted right to the creative expressions of one’s labor if the public or 
a specific user are “in need.” Id. 
  172. Gordon 1993, supra note 1, at 1570. Gordon also asserts that “although the 
natural‐rights  approach  is  usually  thought  to  be  inconsistent  with  a  public‐
benefits  approach  to  intellectual  property,  it  in  fact  supports  a  demand  that 
significant components of intellectual property law be crafted to serve the public 
benefit.” Id. at 1609; cf. E.J. Hundret, Market, Society and Meaning in Locke’s Political 
Philosophy, 15  J. HIST. PHIL. 15, 44  (1977)  (arguing  that Locke and his  successors 
“sought their own rather than the public interest”). 
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books.173  This  shows  that  for  Locke,  basic  sustenance  cannot 
start  and  end with  conventional  properties  but  includes  ele‐
ments necessary  for  the  stable  evolution of  the  self. To  claim 
that Locke did not intend the public good is to discredit the so‐
cial  pattern  enshrined  in  his  ideals  of  property  and  authors’ 
rights and  to deny his  concern  for  the  social  condition of  the 
general public and its members.174 

The  next  question  to  ask  is  whether  Locke’s  proviso  is 
needed  in  copyright.  Appreciating  the  difficulty  inherent  in 
applying Locke’s  enough  and  as  good  proviso  to  intellectual 
property  constitutes  a  first  step  in  answering  this  question. 
Locke applies the proviso specifically to raw materials and ex‐
cludes  its applicability to the products which result from mix‐
ing raw materials and labor. William Fisher observes that there 
are  seven  categories  of  raw materials with which  a  Lockean 
laborer would mix his labor:  

a.  the  universe  of  “facts”;  b.  languages—the  vocabularies 
and grammars we use to communicate and from which we 
fashion novel intellectual products; c. our cultural heritage—
the set of artifacts (novels, paintings, musical compositions, 
movies,  etc.)  that  we  “share”  and  that  gives  our  culture 
meaning and coherence; d. the set of  ideas currently appre‐
hended by at least one person but not owned by anyone; e. 
the set of  ideas currently apprehended by at  least one per‐
son; f. the set of all “reachable” ideas—that is, all ideas that 
lie within  the grasp of people  today;  [and] g.  the  set of all 
“possible ideas”—that is, all ideas that someone might think 
of.175  

Fisher finds anomalies  in  these categories where, for example, 
certain components of our cultural heritage, which should  re‐
main accessible  to all, are brought under copyright protection 
(such as Mickey Mouse).176 The danger, as Drahos observes,  is 
that 

[E]ven where the stock of abstract objects is infinite, the hu‐
man  capacity  to  exploit  that  stock at any given moment  is 
conditioned by the state of cultural and scientific knowledge 
which exists at that historical moment . . . . The set of usable 
abstract objects may also be  further  reduced because  some 

                                                                                                                  
173. Locke, Liberty of the Press, supra note 24, at 336. 

  174. For example, Locke asserts that one who injures another has “declared War 
against  all Mankind,  and  therefore may  be  destroyed  as  a  Lyon  or  a  Tyger.” 
LOCKE, SECOND TREATISE, supra note 2, § 11, at 314. 

175. Fisher, supra note 1, at 186. 
176. Id. 
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ideas  or  knowledge  may  be  necessary  gateways  to  oth‐
ers. . . . Contrary to the view that societies are awash with in‐
formation, it may be that, at various points in history, socie‐
ties may face a shortage of supply of abstract objects. Under 
such conditions of shortage, those who claim property rights 
in abstract objects may well fail to leave enough and as good 
for others.177  

To deny  that we are worse off because of our  strong  copy‐
right  regime “is  to  ignore  the nature of  cultural development 
and  the  human  drive  to  participate  in  the  social  conversa‐
tion.”178  It  ignores  the  implications of  the sociality of  the crea‐
tive act, detrimentally affects our ability to build on our prede‐
cessors, and impedes our ability to preserve cultural dialogue, 
collective identity, and social realities. A situation where there 
remains not “enough and as good”  runs  the  risk of  stripping 
the common of materials necessary for the maintenance of the 
creative society, a situation which would ultimately lead to an 
empty copyright regime. 

Another problem engendered by Locke’s theory of property 
is  his  claim  that  the mixing  of  labor with  collectively  owned 
objects entitles  the owner  to  the whole product. Locke  fails  to 
explain why an  individual  laborer  should  retain  rights  to  the 
whole product. As Horacio Spector remarks, “If the labour em‐
ployed by a person does not offer an explanation  for  the  total 
value of  a  commodity—and only  explains  the  added value—
then Locke’s theory does not justify ownership over the whole 
commodity.”179 In the case of authorial collectivity, even if iso‐
lating the added value is possible, it is still not the sole creation 
of  the  individual  laborer. True,  a  creator deserves  a property 
reward since the fruits of his labor add to social wealth. How‐
ever,  difficulties may  arise when  culturally  and  socially  con‐
structed properties  are  at  stake. Why does  a  laborer  come  to 
own the whole object? Locke is often thought to hold a desert‐
based  labor  theory.  Labor warrants  appropriation  because  it 
creates social value.180 This  is evident  in his assertion  that  it  is 
“Labour indeed that puts the difference of value on every thing.”181 
                                                                                                                  

177. DRAHOS, supra note 1, at 51; see also Craig, supra note 1, at 23–31. 
178. Craig, supra note 1, at 27. 
179. Spector, supra note 1, at 272. 

  180. As  Buckle  observes,  for  some  “[t]he  doctrine  of  the  origin  of  property 
through labour will not properly be understood if it is not recognized that Locke 
thinks  of  labour  as  a  rational  (or purposeful),  value‐creating  activity.” BUCKLE, 
supra note 117, at 151. 
  181. LOCKE, SECOND TREATISE, supra note 2, § 40, at 296. 
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The  laborer’s  right,  then,  is based on  the principle of  “public 
reciprocation”:182 he  introduces public benefit and deserves “a 
fitting and proportional benefit from the public for doing so.”183 

Hughes  claims  that  the value added  constitutes a  contribu‐
tion  that warrants  the  conferment  of  property  rights.184 Does 
that  mean  that  every  piece  of  intellectual  property  created 
should  receive  the  full market  value  it  generates?185 Coombe 
distinguishes publicity rights from rights granted under copy‐
right, patent, and  trademark  laws, as “none of  these doctrines 
provides  a  degree  of  protection  against  unauthorised  appro‐
priation equal to that afforded to celebrities.”186 Coombe claims 
that the Lockean argument is inadequate to  justify full realiza‐
tion  of  the  value  created  where  a  celebrity’s  image  is  con‐
cerned: 

A Lockean  labor theory  justifying property rights in the ce‐
lebrity image is inadequate to establish a right to receive the 
full market value of the star persona or to establish exclusive 
rights  to  control  its  circulation  and  reproduction  in  soci‐
ety. . . . Liberal  values protecting  individual  freedom  guar‐
antee  the  possession  and  personal  use  of  the  product  of 
one’s labors only insofar as the exercise of this right does not 
harm the rights of others. As Wendy Gordon argues, depri‐
vation of public domain and  loss of access  to cultural heri‐
tage are  forms of harm  that might be contemplated. More‐
over, rights to possess and personally use the fruits of one’s 
labor do not necessarily  entail  the  imposition of  full prop‐
erty rights or rights to perpetually garner the full profits that 
such a product would yield in the market.187 

Existing intellectual property systems, Gordon argues,  

                                                                                                                  
  182. Becker,  supra  note  1,  at  624.  Becker  observes  that  the  value  the  laborer 
creates  and  the  reward  he  claims  should  be  determined  by  the  principle  of 
proportionality. However, there is a difficulty: the vagueness of “proportionality” 
is a potential stumbling block.  Id. at 625–26.  In  that respect Waldron writes  that 
“Locke makes no assumption about the proportions in which goods will exchange 
in  the  market  place,  and  indeed  his  views  about  the  arbitrariness  and 
conventionality  of  exchange  indicate  a  scepticism  about  the  possibility  of  any 
quantitative theory in this area.” WALDRON, supra note 61, at 192. 
  183. Becker, supra note 1, at 624. 

184. Hughes, supra note 1, at 305–10. 
185. See James W. Child, The Moral Foundation of Intangible Property, 73 MONIST 

578, 580 (1990). 
186. ROSEMARY  COOMBE,  THE  CULTURAL  LIFE  OF  INTELLECTUAL  PROPERTIES: 

AUTHORSHIP, APPROPRIATION AND THE LAW 99 (1998). Coombe writes that public‐
ity rights can be only “loosely analogized to rights granted by copyright, patent, 
and trademark laws.” Id. 

187. Id. 
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give  rights  in  excess  of what  a Lockean model would  jus‐
tify. . . . [C]opyright  law  gives  authors  rights  over  the  ‘de‐
rivative works’  that others make by building on  their crea‐
tions. . . . [T]he  public  is  owed  compensation  if  courts  or 
legislatures  violate  the  proviso  by  creating  private  rights 
that impair the public’s access to the common.188 

Therefore, copyright, “at least in its present form, does not ap‐
pear to leave enough and as good.”189 What, then, would be an 
ideal proviso for copyright? 

Taken literally, the proviso is unworkable.190 If I throw three 
containers of white paint  to a  river  to celebrate  the success of 
the Adidas three‐stripes design, does that mean I own the river 
or that I lost the color and with it the labor I mixed with throw‐
ing  the  paint?191  The  proviso  eliminates  such  an  absurd  hy‐
pothesis. Propertizing the river’s water violates the proviso. A 
literal reading of  the proviso directs me  to ask whether Locke 
thought that everyone is entitled to exactly the same.192 Consid‐
ering the limited amount of resources we have, does that mean 
that the proviso is unable to accommodate more than one gen‐
eration?193 This depends on the way the proviso is interpreted. 

If I pick strawberries from a wild field, it is obvious that the 
amount of strawberries available  for others has been reduced, 
and no one will be able to pick exactly the same strawberry. But 
in the next season there will be more strawberries because I did 
not destroy  the  field.  In  this way  I avoided violating  the pro‐
viso,  as  others have  the potential  to use  exactly  the  same  re‐
                                                                                                                  

188. Gordon 1993, supra note 1, at 1608 (footnotes omitted). 
189. Craig,  supra note 1, at 30. Gordon suggests  that where one  fails  to satisfy 

the proviso he “would be entitled to a lesser degree of control, such as a right to a 
monetary benefit.” Gordon 1993, supra note 1, at 1575. 

190. Rolf  Sartorius  remarks,  “Understood  as  an  original  limitation  upon  the 
right  to  appropriate  natural  resources,  the  condition . . . could  not  of  course  be 
literally satisfied by any system of private property rights.” Rolf Sartorius, Persons 
and Property, in UTILITY AND RIGHTS 196, 210 (R.G. Frey ed., Univ. of Minn. Press 
1984). 

191. Nozick’s famous example demonstrates, “If I own a can of tomato juice and 
spill  it  in  the  sea  so  that  its molecules mingle  evenly  throughout  the  sea, do  I 
thereby  come  to  own  the  sea, or have  I  foolishly dissipated my  tomato  juice?” 
NOZICK, supra note 166, at 175; see also WALDRON, supra note 20, at 159; WALDRON, 
supra note 61, at 188; Gordon 1993, supra note 1, at 1565. 

192. Sanders  argues  that  if  the  proviso  requires  us  to  leave  “enough  and  as 
good”  for  all  future  generations,  “then  it  is  hard  to  imagine  that  the  Proviso 
would allow you to mix your labor with much more than an infinitesimal slice of 
land.”  John  T.  Sanders,  Justice  and  the  Initial  Acquisition  of  Private  Property,  10 
HARV. J.L. & PUB. POL’Y 367, 377 (1987). 

193. Harris asks, “[W]hat possible application  could  it have  today  in an over‐
populated and under‐resourced world?” HARRIS, supra note 136, at 200. 
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source,  but  not  the  same  amount  at  the  same  time.194  I may 
even  pick  up  all  the  strawberries  in  that  particular  field,  but 
unless  I uproot  the  strawberry bushes and  leave no potential 
for future growth, I did not violate the condition. In fact, leav‐
ing goods  in  the  commons  fails  to  satisfy  the proviso  since  it 
“ensures  their  ruin.”195 Temporary  violation  of  the proviso  is 
justified as a matter of necessity in everyday life, and, as such, is 
a basic right of every commoner. Gordon observes that “[p]er‐
sons whose rights in the common are not adversely affected by 
the  creator’s  property  right would  have  no  grounds  of  com‐
plaint,  and  the  creator  could  assert  property  rights  against 
them unimpeded.”196 To  argue  that  by picking  strawberries  I 
adversely worsen  the  situation  of  other  generations  is  a mis‐
take.  It  renders  the  proviso  totally  unworkable,  something 
Locke did not intend.197 The question now is whether such ex‐
amples are applicable to intellectual property. 

This Article argues that an author‐laborer must leave enough 
and as good  in the common. First, as already stated, many be‐
lieve  that with  respect  to  ideas,  the  proviso  is  satisfied  and 
leaves other commoners no ground for complaint. That  is, the 
proviso  ensures  that,  since  ideas  are  an  infinite  resource,  the 
same  quantity  (enough)  and  quality  (and  as  good)  is  always 
left  for others. Thus  regarded,  the “consumability” of  ideas  is 
potentially  infinite,  as  they  are  not  scarce  in  the  sense  that  a 

                                                                                                                  
194. In the words of Carol Rose, 

To be sure, any appropriation diminishes to some tiny degree the amount 
of  a  resource  that  is  available  to  others.  But  up  to  some  point,  it  just 
doesn’t matter—no one  is damaged  in any way  that she or anyone else 
can perceive or care about. . . . At some point, however, the appropriation 
of resources  from a common pool will begin  to matter.  If appropriation 
goes on long enough and if the pool is not replenished, the diminution of 
opportunities for others becomes important or perceptible to them.  

Carol M. Rose, “Enough, and as Good” of What?, 81 NW. U. L. REV. 417, 426 (1987). 
195. David Schmidtz, When is Original Appropriation Required?, 73 MONIST 504, 

508 (1990). Schmitz articulates a use proviso: “It is not true that appropriation of 
land inevitably decreases the amount of land available to others. It only inevitably 
decreases what  is  available  for  original  appropriation by others, which  is not  the 
same thing at all. Thus, appropriation of land is . . . permitted by the Proviso.” Id. 
at 512. 

196. Gordon 1993, supra note 1, at 1564. 
197. In the words of Waldron, “Locke could not possibly have meant that no one 

should  appropriate  any  resources  if  there were not  enough  for  everyone,”  and 
therefore  “the  sufficiency  proviso  is  better  understood  as  a  sufficient  condi‐
tion . . . highlighting  the point  that  there  is certainly no difficulty with unilateral 
acquisition in circumstances of plenty, but leaving open the possibility that some 
other  basis might  have  to  be  found  to  regulate  acquisition  in  circumstances  of 
scarcity.” WALDRON, supra note 20, at 172. 
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tangible  entity  can  be.198  But  this  interpretation  is  somewhat 
hypothetical:  because  of  the  vague  distinction  between  ideas 
and expressions, our copyright system cannot fully absorb the 
benefit of the proviso. 

Therefore,  granting  an  unconditional  monopoly‐type  right 
for one’s copyright works resembles a situation where one de‐
stroys the strawberry field. The exclusive ownership of a copy‐
righted work, which can last over a century—be it a computer 
program, a parody, or a picture—is synonymous with uproot‐
ing a strawberry bush, as it will have a prohibitive effect on the 
possibility of making derivative works.  It  is not enough  to al‐
low only the copying of the idea behind the work.199 Withhold‐
ing optimal public access  to copyrighted materials always ad‐
versely affects  the public  interest. For example,  if a particular 
work is “out there,” restricting access to that creation amounts 
to a violation of the no‐harm principle. Furthermore, if the pub‐
lic is restricted from complete use and consumption of items of 
social and cultural wealth to which it has contributed, the risk 
to  the  integrity of  the collective and  to  the cultural  identity of 
the public is at risk. 
 For example, Waldron  takes  the Mickey Mouse  image and 

argues that once a cultural object is “thrust out into the cultural 
world to impinge on the consciousness of all of us,”200 we can‐
not  ignore  it; “it has become . . . part of our  lives.”201 Hence,  it 
should be  treated  as now part of  the public domain. Gordon 
concurs with this position and argues that the grant of a patent 
for  a  food  additive  enzyme  violates  Locke’s  “enough  and  as 
good” proviso: 

[O]nce a creator exposes her intellectual product to the pub‐
lic,  and  that  product  influences  the  stream  of  culture  and 
events, excluding  the public  from access  to  it can harm. . . . 
Thus,  the mere presence of abundant  raw materials would 
not suffice to give A a right to exclude B and other strangers 
from  the enzyme or  from  learning how  it can be made. . . . 
This is essentially a reliance argument: having changed peo‐

                                                                                                                  
  198. Waldron divides objects of property  into  two classes: “crowdable objects” 
and  “non‐crowdable  objects.”  Waldron,  supra  note  1,  at  871.  “An  object  is 
‘crowdable’ if one person’s use of it is an obstacle to at least one other’s use of it.” 
Id. Ideas, then, are “non‐crowdable.” Id. at 872. 

199. Cf. Richard A. Spinello, The Future of Intellectual Property, 5 ETHICS & INFO. 
TECH. 1, 10–11 (2003). 

200. Waldron, supra note 1, at 883. 
201. Id. 
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ple’s position, the inventor cannot then refuse them the tools 
they need for surviving under their new condition.202 

In a  later essay Gordon further develops  this reasoning and 
advocates  a  self‐help  remedy  under  the  proviso:  the  proviso 
empowers authors to use prior works by a “self‐defense privi‐
lege based on a kind of reliance.”203 A generous  interpretation 
of the proviso guarantees that in such cases where the compo‐
nents  of  our  cultural  and  social  realities  are  at  risk  of  being 
propertized, members  of  the  public will  have  a  right  to  the 
creation. Abundance of raw materials will not suffice. Thus, in 
the realm of copyright, the proviso is to be interpreted literally: 
an author has to leave exactly “enough and as good.” 

Locke  thought  of  the  public  good,  and  he was  aware  that 
property must be  limited  in order  to maintain  a  stable  social 
order, that an author is not like any other laborer, and that au‐
thorial  rights  should  be  carefully  scrutinized  and  balanced 
against  certain  social  norms.  Gordon  correctly  asserts  that 
“[w]hat  is  true  for private property  should be  true  for public 
property as well.”204 Locke directs readers of the Second Treatise 
to reach a conclusion not too different from Gordon’s observa‐
tion. It is wrong to portray Locke as a defender of a robust sys‐
tem  of  natural  property  right,  unencroachable  by  norms  of 
equality  and  public  good.  Copyright  scholars  cannot  ignore 
Liberty  of  the Press  as  evidence  of Locke’s  commitment  to  the 
public interest. He not only advocates strictly limiting the dura‐
tion  of  authorial  rights,  but  also  raises  the  importance  of  en‐
couraging  learning  and  dissemination  of  information.  That 
does not mean that Liberty of the Press presents a clear utilitar‐
ian argument and  transgresses  the outer boundary of natural 
law. It provides for authorial rights based on labor and subjects 
them to restrictions similar to those Locke recognizes in Chap‐
ter V. 

Indeed, Locke’s remarks in Liberty of the Press, as Shiffrin ob‐
serves, are not easily reconciled with the view that Locke’s the‐
ory  endorses  strong natural  rights  to  intellectual property.  In 
this  essay  he  “contends  that  there  is  no  ‘reason  in  nature’  to 
preclude  a  freer  system  of  use.”205  For Locke,  a  natural  right 
does not require perpetuity. In certain situations, such as where 

                                                                                                                  
202. Gordon 1993, supra note 1, at 1567–68. 
203. Gordon 2004, supra note 1, at 83. 
204. Gordon 1993, supra note 1, at 1608. 
205. Shiffrin, supra note 1, at 155. 
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authorial entities are concerned, perpetuity violates  the provi‐
sos he introduces in the Second Treatise as limits to every prop‐
erty right; perpetuity may even violate the laws of nature. It is 
clear  that  a  natural  right  for  Locke  is  a  dynamic  rather  than 
static guarantee, changing  to meet  the needs of  the particular 
situation.  This  is  the  second way  in which  Locke’s  property 
theory can be reimagined. 

Still,  Locke’s  labor  or  authors’  right  theories  cannot  ade‐
quately  accommodate  all  of  the  social  and  cultural  concerns 
scholars  identify  in  the discussion on  the  limits of authorship 
and copyright or account for the role of the authorial collectiv‐
ity and  the  implications emanating  from  treating  copyrighted 
commodities as collective creations and authors as socially con‐
structed entities. Remarkably, however, Locke’s Essay Concern‐
ing Human Understanding does address these concerns. The next 
part discusses the third way in which Locke’s property theory 
can be reimagined. 

IV. LOCKE, SOCIAL CONSTRUCTION, AND  
THE AUTHORIAL COLLECTIVITY 

A. Against Innateness 
Arguments defending  the  authorial  collectivity  and  the  so‐

ciality of the creative act will find great support in Locke’s Es‐
say Concerning Human Understanding. The Essay, in which Locke 
examines  the  nature  of  knowledge  and  the  ability  of man  to 
absorb  and understand  it,  is  considered his masterpiece.206  In 
the Essay’s four books Locke argues that realizing the extent of 
human understanding will enable people to make better use of 
their  powers.207  At  the  heart  of  Locke’s  epistemology  is  the 
definition and role of ideas for the formation of knowledge.  

Although no  copyright  scholar would argue  that a musical 
composition  is an original work only  if  it  is  inborn  in  its com‐
poser,  there are, as already shown, scholars, authors, and art‐
ists who advocate a robust copyright system, embracing a con‐
cept of  authorial originality  associated with  the notion of  the 
Romantic author. It appears that they support the idea that an 
author  is an entity capable of creating something which  is al‐

                                                                                                                  
206. LOCKE, AN  ESSAY CONCERNING HUMAN UNDERSTANDING,  supra  note  23, 

bk. I, ch. i, § 1, at 43. 
207. Id. § 5, at 45. 
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most equivalent to creation ex nihilo. For example, Child writes 
on patents, 

The most interesting thing about my friend’s ideas as prop‐
erty,—indeed, I consider it amazing—is that he created them 
ex nihilo. Property was created out of nothing but mental la‐
bor.  He  didn’t  even  need  raw  materials—as  the  farmer 
needs land and seed, or the potter needs clay. Of course, he 
needed  a  pencil,  paper,  a  drafting  board,  and  a  slide 
rule . . . . But these are more like tools. He needed no “stuff” 
with which to mix his labor.208 

Although new value can certainly be created, it does not fol‐
low that it can be created in a vacuum, without any mental or 
intellectual  raw materials.  In  copyright, while  an  author  can 
write a new poem or an artist initiate a new style, these are not 
original creations ex nihilo; they have not exclusively originated 
with their creators. Authors merely mix their labor with preex‐
isting ideas and collectively owned objects. If some authors and 
artists, as well as  the  law as  it stands  today,  favor  the  idea of 
the Romantic author and ignore the sociality of copyright crea‐
tion, then their argument would require something close to in‐
nateness.  Locke  forcefully  rejects  the  idea  of  innateness  and 
with it that one can create something ex nihilo. We can only im‐
prove what we already know. 

B. Improvement or Creation ex nihilo? 
Philosophers  have  devoted  considerable  attention  to  the 

question of whether Locke’s metaphor of  labor mixing means 
that a  laborer simply mixes his  labor or creates something  to‐
tally  new.  James  Tully  introduces  the worksmanship model, 
which regards God as a maker and man as his workmanship,209 
and remarks that it is “a common theme uniting the Essay and 
the Second Treatise.”210 The thrust of Tully’s model is that  

                                                                                                                  
208. Child, supra note 185, at 588 (footnote omitted). 
209. TULLY,  supra  note  20,  at  35–50;  see  also  RYAN,  supra  note  164,  at  14–48; 

SREENIVASAN, supra note 166, at 59–92; WALDRON, supra note 61, at 198–201 (dis‐
cussing the problems with Tully’s analysis); Simmons, supra note 139. Shapiro, for 
example, names the model the “workmanship ideal” and argues that  it concerns 
man’s ownership over his productive capacities and the subsequent right to own 
that which  he  produces.  Ian  Shapiro,  Resources,  Capacities,  and  Ownership:  The 
Workmanship  Ideal  and Distributive  Justice, 19 POL. THEORY 47  (1991);  see  also  IAN 
SHAPIRO,  THE  EVOLUTION  OF RIGHTS  IN  LIBERAL  THEORY  96  (Cambridge Univ. 
Press 1986). 

210. TULLY, supra note 20, at 4. 
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[d]ue to the analogy between God and man as makers, any‐
thing  true  of  one will  be,  ceteris  paribus,  true  of  the  other. 
Since  [the doctrine of maker’s  rights]  is  the  explanation of 
God’s dominion over man and of why man is God’s “prop‐
erty,” it also explains man’s dominion over and property in 
the products of his making.211 

On this account, making is an activity associated with bringing 
something  into  being  ex  nihilo  and  a  laborer  thus  possesses 
God‐like, absolute rights.212 Rejecting this view, John Simmons 
writes, 

Locke  would  be  claiming  that  God’s  dominion  over  the 
earth and man’s property  in  the products of his  labor have 
no common  foundation. God’s dominion  is based  in God’s 
self‐evident  right  of  creation;  man’s  property  is  based  in 
man’s  mixing  of  his  labor  with  unowned  nature.  God’s 
property  is based on his having created new  things; man’s 
property is based on extending his property in his person by 
acts of labor, which may or may not “make” new things, but 
which never make  them  in a way sufficiently  like God’s ex 
nihilo creations to bring the two kinds of “making” under a 
common principle.213 

Waldron also criticizes Tully’s model, contending  that  there 
are serious difficulties with its interpretation of property rights 
as creators’ rights because the conclusion “is far too strong.”214 
He rejects the workmanship model and observes that it would 
be difficult  to defend  the  two provisos  if property  rights  are 
absolute.215  Indeed,  in Locke’s writings we  are  led  to  assume 
that  only God  has  the  ability  to  create  and  that men  are  his 
workmanship.216 Men thus do not have divine powers of crea‐
tion. A laborer cannot create something totally new; he cannot 
bring into being something ex nihilo. As Locke asserts,  

The  Dominion  of  Man . . . in  the  great  World  of  visible 
things . . . however managed  by  Art  and  Skill,  reaches  no 

                                                                                                                  
211. Id. at 37. 
212. Id.  
213. Simmons, supra note 139, at 200–01. 
214. WALDRON, supra note 61, at 198. 
215. Id. at 198–99. Simmons also rejects Tully’s model as too broad in scope. He 

calls it the “full workmanship model” and advocates his own version of a “mini‐
mal workmanship model.” Simmons, supra note 139, at 199–201 (italics omitted). 

216. See, e.g., LOCKE, SECOND TREATISE, supra note 2, § 6, at 311; LOCKE, AN ES‐
SAY CONCERNING HUMAN UNDERSTANDING, supra note 23, bk. IV, ch.  iii, § 18, at 
548–50; see also John Locke, Essays on the Law of Nature (1664), reprinted in LOCKE: 
POLITICAL ESSAYS, supra note 24, at 100, 116. 
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farther, than to compound and divide the Materials, that are 
made to his Hand; but can do nothing towards the making 
the least Particle of new Matter, or destroying one Atome of 
what is already in Being.217  

Indeed, “[n]owhere does Locke say or imply that labor grounds 
property because by our  labor we make new things.”218 Is this 
inconsistent with Locke’s view of how ideas are formed? Locke 
argues that complex ideas come into being in three ways: 

1. By Experience and Observation of things themselves. Thus 
by seeing two Men wrestle, or fence, we get the Idea of wres‐
tling  or  fencing.  2.  By  Invention,  or  voluntary  putting  to‐
gether of several simple Ideas in our own Minds: So he that 
first  invented Printing,  or Etching,  had  an  Idea  of  it  in  his 
Mind, before it ever existed. 3. Which is the most usual way, 
by explaining the names of Actions we never saw, or Notions 
we cannot see; and by enumerating, and thereby, as it were, 
setting before our  Imaginations  all  those  Ideas which go  to 
the  making  them  up,  and  are  the  constituent  parts  of 
them.219 

In Chapter V Locke refers to mixture and annexation, in the 
Essay he  talks  about  “experience”  and  “putting  together” but 
also mentions  “first  invented.”  Although  Locke’s wording—
“he  that  first  invented Printing or Etching, had an  Idea of  it  in 
his Mind before  it ever existed”—raises  the question whether 
he thinks a given person can be the first to invent, the phrase is 
qualified by the assertion that any “first inventor” must have a 
prior  idea.220 Only  the  combination  of  pre‐existing  ideas  and 
templates makes a person the first inventor. 

Therefore,  although  the  laborer  cannot  be  said  to  create 
something  ex  nihilo  or  totally  original,  he  can  be  said  to  im‐
prove that which God gave us  in common.221 Waldron  is right 
to  reject  Tully’s  argument  and  assert  that  “[n]owhere  does 
Locke give any indication that he wants to connect this labour 
theory of use‐value with any doctrine of creator’s entitlement”; 
if he could, one would assume that the powers of God mirror 

                                                                                                                  
  217. LOCKE, AN ESSAY CONCERNING HUMAN UNDERSTANDING,  supra  note  23, 
bk. II, ch. ii, § 2, at 119–20. 

218. Simmons, supra note 139, at 203. 
219. LOCKE, AN  ESSAY CONCERNING HUMAN UNDERSTANDING,  supra  note  23, 

bk. II, ch. xxii, § 9, at 291–92. 
220. Id. (emphasis added). 
221. See BUCKLE, supra note 117, at 151. 
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the abilities of a  laborer.222 How then can a  laborer become an 
original owner? Gopal Sreenivasan explains: 

[E]ven though [man] cannot create, man as a maker can still 
bring  new  things  into  being  and  is  therefore  entitled  to  a 
property in them. Still, there will be an important difference 
in  the  logic of  the entitlement  in  the  two cases. This differ‐
ence reflects the fact that making,  in the technical sense, al‐
ways begins  from pre‐existing materials. For with making, 
unlike with  creation,  there  is  always  a prior question  con‐
cerning the maker’s entitlement to the materials from which 
she begins.223 

C. The Collective Formation of Ideas and Authorial Knowledge 

1. Experience and the Transformation of Blank Slates 
In Book I of the Essay Locke launches his attack on the notion 

of innateness and claims that knowledge can never be innate or 
find  its origin  in divine  imprinting.  Ideas, without  exception, 
are  based  on  experience,  and  “all  that  we  know  about  the 
world,  is what  the world  cares  to  tell us.”224 The dismissal of 
innate  ideas  and  principles  from  epistemology  and  the  phi‐
losophy of mind is one of the most dramatic features of Locke’s 
theories.225 According  to  Locke,  the  only  native  features  that 
one possesses are one’s natural faculties. Since the human mind 
                                                                                                                  

222. WALDRON,  supra  note  61,  at  200.  Support  for  this  can  also  be  found  in 
Locke’s statement that “[t]he original and foundation of all law is dependency. A 
dependent  intelligent being  is under  the power  and direction  and dominion of 
him on whom he depends. . . . If man were independent he could have no law but 
his own will. . . . He would be a god to himself.” Locke, Labour, supra note 88, at 
328–29. Therefore, in order to maintain a stable order, man cannot try to act with 
God‐like powers or character. 
  223. SREENIVASAN,  supra  note  166,  at  75.  Sreenivasan  also  makes  a  useful 
distinction  between  natural  and  artificial  things  (things  that  are  “made  in  the 
technical sense”); we can come to own things from the latter category. Id. at 85. 

224. Empiricism, in OXFORD COMPANION TO PHILOSOPHY 226 (T. Honderich ed., 
Oxford Univ. Press 1995). Hans Aarsleff  explains  empiricism  in  this way: “Em‐
piricism is also a mode of philosophy that thrives on communication and discus‐
sion, does not expect that truth will come  in a flash (if  it ever comes), and has a 
low  estimate  of  the  claims of  isolated genius  and  of  a  speculative brooding on 
deep matters.” Hans Aarsleff, Locke’s Influence, in THE CAMBRIDGE COMPANION TO 
LOCKE, supra note 20, at 261. 

225. Even the  idea of God, according to Locke,  is not  innate. LOCKE, AN ESSAY 
CONCERNING HUMAN UNDERSTANDING, supra note 23, bk. I, ch. iv, § 9, at 89. On 
Locke’s philosophy of ideas, see generally Halla Kim, Locke on Innatism, 3 LOCKE 
STUD. 15 (2003); Grenville Wall, Locke’s Attack on Innate Knowledge, 49 PHILOSOPHY 
414 (1974); S.J. Winchester, Locke and the Innatists, 2 HIST. PHIL. Q. 411 (1985); John 
W. Yolton, Ideas and Knowledge in Seventeenth‐Century Philosophy, 13 J. HIST. PHIL. 
145 (1975). 
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at  birth  is  a  blank  slate,  experience  dominates  the  ability  to 
think and create ideas.226 In the words of Locke, 

Let us then suppose the Mind to be, as we say, white Paper, 
void of all Characters, without any Ideas; How comes it to be 
furnished? Whence  comes  it  by  that  vast  store, which  the 
busy and boundless Fancy of Man has painted on it, with an 
almost  endless  variety? Whence  has  it  all  the materials  of 
Reason  and  Knowledge?  To  this  I  answer,  in  one  word, 
From Experience: In that, all our Knowledge is founded; and 
from  that  it ultimately derives  it self. Our Observation em‐
ploy’d  either about  external,  sensible Objects;  or  about  the  in‐
ternal Operations of our Minds, perceived and reflected on by our 
selves, is that, which supplies our Understandings with all the ma‐
terials of thinking. These two are the Fountains of Knowledge, 
from whence all the Ideas we have, or can naturally have, do 
spring.227 

Many  philosophers  disagree with  Locke’s  emphasis  on  ex‐
perience, particularly Descartes. Locke asserts that none of our 
ideas are innate, while Descartes counters that ideas are part of 
our original constitution: “all our  ideas are  innate  in us  in  the 
sense  that we  are  born,  not with  a  capacity  to  receive  them 
from outside, but with a power  to  form each of  them without 
receiving  them  from  outside.”228 Another disagreement  is  be‐
tween Locke  and Leibniz.  Ian Hacking places  this dispute  in 
the context of social constructionism and remarks that one can 
“cast historical debates between, for example, Locke and Leib‐
niz  in  terms  of  external  and  internal.  Leibniz  thinks  that  the 
reasons  underlying  truths  are  internal  to  those  truths, while 
Locke holds  that (our confidence  in)  truths about  the world  is 

                                                                                                                  
226. Stephen  Stich  contends  that  “[a]dvocates of  the doctrines of  innate  ideas 

and innate knowledge commonly take the notion of innateness itself to be unprob‐
lematic.  They  explain  it  with  a  few  near  synonyms,  ‘inborn’  or  ‘unlearned.’” 
Stephen P. Stich, Introduction to INNATE IDEAS 1 (S.P. Stich ed., Univ. of Cal. Press 
1975). 

227. LOCKE, AN  ESSAY CONCERNING HUMAN UNDERSTANDING,  supra  note  23, 
bk. II, ch. i, § 2, at 104. Yet, in a draft version of the Essay, Locke claims that there 
is knowledge that does not derive from experience. See Roger Woolhouse, Locke’s 
Theory of Knowledge,  in THE CAMBRIDGE COMPANION TO LOCKE, supra note 20, at 
146, 148–49. 

228. Robert M. Adams, Where Do Our  Ideas Come From?—Descartes vs. Locke,  in 
INNATE IDEAS, supra note 226, at 78; see also G.A.J. Rogers, Innate Ideas and the Infi‐
nite: The Case of Locke and Descartes, 26 LOCKE NEWSLETTER 49 (1995). James Lowde 
also  claims  that  there  is  knowledge, which  is  innate  or  “naturally  inscribed.” 
JAMES LOWDE, A DISCOURSE CONCERNING THE NATURE OF MAN 57 (London 1694). 
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always  external,  never  grounded  in  more  than  our  experi‐
ence.”229  

In the Essay chapter entitled “No Innate Practical Principles,” 
Locke  does  not  deny  that we  possess  natural  inclinations  as 
“there  are  natural  tendencies  imprinted  on  the  Minds  of 
Men. . . . But  this makes nothing  for  innate Characters  on  the 
Mind, which are to be the Principles of Knowledge, regulating 
our Practice.”230 But, as Jeremy Waldron remarks, in order to be 
guided  by  innate  inclinations,  a  need  exists  for  “some  assur‐
ance that it guides us as we ought to be guided, and that assur‐
ance can only come from the exercise of our  intellect.”231 There 
can be no exercise of the intellect without experience. Douglas 
Greenlee also asserts  that Locke “allows  that  there are  innate 
capacities to know”232—innate “in the sense of being something 
that  can  be  developed.”233 However,  Locke  forcefully  rejects 
any  idea  that we  have  an  innate  capacity  for  knowledge  be‐
cause  “if  the Capacity  of  knowing  be  the  natural  Impression 
contended for, all the Truths a Man ever comes to know, will, 
by  this Account, be, every one of  them,  innate; and  this great 
Point will amount to no more, but only to a very improper way 
                                                                                                                  

229. IAN HACKING, THE SOCIAL CONSTRUCTION OF WHAT? 91 (1999). For further 
discussion, see Robert M. Adams, The Locke‐Leibniz Debate, in INNATE IDEAS, supra 
note 226, at 37; John Harris, Leibniz and Locke on Innate Ideas, 16 RATIO 226 (1974). 
In a recent attack on  the “blank slate  theory,” Pinker  follows  the  line of Leibniz 
and claims that the problem with blank slates is that they do nothing. He remarks,  

As  long as people had only  the haziest concept of what a mind was or 
how  it might work, the metaphor of a blank slate  inscribed by the envi‐
ronment did not seem too outrageous. But as soon as one starts to think 
seriously about what kind of computation enables a system to see, think, 
speak, and plan, the problem with blank slates becomes all too obvious: 
they don’t do anything. 

STEVEN PINKER, THE BLANK SLATE: THE MODERN DENIAL OF HUMAN NATURE 34 
(2003). Pinker also argues  that  the blank slate  theory can no  longer be valid be‐
cause  science proves  that “the brain’s basic architecture develops under genetic 
control” and  that “brain systems show signs of  innate specialization and cannot 
arbitrarily substitute for one another.” Id. at 102. 

230. LOCKE, AN  ESSAY CONCERNING HUMAN UNDERSTANDING,  supra  note  23, 
bk. I, ch. iii, § 3, at 67. 

231. WALDRON, supra note 20, at 161 (emphasis added). 
232. Douglas Greenlee,  Locke  and  the  Controversy  over  Innate  Ideas,  33  J. HIST. 

IDEAS 251, 257 (1972). Greenlee also contends that Locke is not a true empiricist:  
It would be a mistake  to see  the Lockean attack on  innateness as an ex‐
pression  of  Locke’s  empiricism. . . . It  is,  instead,  correct  to  ascribe  to 
Locke  a  concern with  a method  of  discovery, which,  as  characterized 
above, is designed to yield new knowledge (whether a posteriori or a pri‐
ori) rather than to buttress old beliefs long accepted as knowledge.  

Id. at 262. 
233. Id. at 256. 



942  Harvard Journal of Law & Public Policy  [Vol. 29 

 

of speaking.”234 The  implication  for copyright  is  that a person 
has innate inclinations capable of being transformed into ideas 
and knowledge that are later developed into an ability to create 
authorial  and  artistic works.  This  conclusion  emphasizes  the 
social  and  collective nature  of  the  copyright‐creation process: 
the social dependence on the collective, and the combination of 
contributions coming from  the  individual author, other fellow 
authors, as well as the general public. 

2. Simple Ideas and Complex Ideas 
In  order  to  bolster  his  empiricism,  in  Book  II  of  the  Essay 

Locke launches into an account of ideas and the ways in which 
the mind  acquires  them. Locke differentiates  between  simple 
ideas and complex ideas, describing the latter category as ulti‐
mately operating on experience, mentally  constructible out of 
simple  ideas.  Ideas  are  “the materials  of Reason  and Knowl‐
edge.”235 Locke  confirms  this  in  a  later note where he writes, 
“The  extent  of  knowledge  cannot  exceed  the  extent  of  our 
ideas.”236  Working  out  the  connections  between  those  ideas 
produces knowledge. Knowledge  is  a product of  reason,  and 
without reason, all that we have is a belief.237  

A  simple  idea  is an  indefinable and unanalyzable  idea  that 
cannot be created by man. It is an idea that is “being each in it 
self uncompounded, contains in it nothing but one uniform Ap‐
pearance, or Conception in the mind, and is not distinguishable 
into  different  Ideas.”238  Locke’s  examples  of  simple  ideas  in‐
clude description of  the physical attributes of objects: “Yellow, 
White,  Heat,  Cold,  Soft,  Hard,  Bitter,  Sweet.”239  In  short,  every 
simple idea, Locke says, owes its existence to experience. In the 
words of Locke, 

These simple Ideas, when offered to the mind, the Understand‐
ing can no more refuse to have, nor alter, when they are im‐
printed,  nor  blot  them  out,  and make  new  ones  in  it  self, 
than  a mirror  can  refuse,  alter,  or  obliterate  the  Images  or 

                                                                                                                  
234. LOCKE, AN  ESSAY CONCERNING HUMAN UNDERSTANDING,  supra  note  23, 

bk. I, ch. ii, § 5, at 49–51. 
235. Id. bk. II, ch. i, § 2, at 104. 
236. John  Locke,  Some  Thoughts  Concerning  Reading  and  Study  for  a Gentleman 

(1703), reprinted in LOCKE: POLITICAL ESSAYS, supra note 24, at 348, 349 [hereinafter 
Locke, Some Thoughts]. 

237. LOCKE, AN  ESSAY CONCERNING HUMAN UNDERSTANDING,  supra  note  23, 
bk. IV, ch. xix, § 14, at 704. 

238. Id. bk. II, ch. ii, § 1, at 119. 
239. Id. ch. i, § 3, at 105.  
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Ideas, which, the Objects set before it, do therein produce. As 
the Bodies that surround us, do diversely affect our Organs, 
the mind  is  forced  to  receive  the  Impressions;  and  cannot 
avoid  the  Perception  of  those  Ideas  that  are  annexed  to 
them.240 

Complex  ideas  comprise  Locke’s  second  category  of  ideas. 
These ideas are compounds of two or more simple ideas. Locke 
includes  in  this category  ideas which, although not created ex 
nihilo  in  the mind, are new. The potential  to create new  ideas 
lends  further  support  to  a  claim  for  property  in  authorial 
works. Vere Chappell explains, 

But in addition to complex ideas of this kind, which experi‐
ence  imposes on our minds, Locke recognizes others which 
the mind  itself  creates.  It does not  create  them  ex nihilo, of 
course. What it does, Locke claims, is join together ideas that 
are already in its possession separately, so as to make a sin‐
gle new  idea out of  them:  the  former serve as raw material 
or  data  for  the  latter. . . . In  this  process  of  creating  new 
complex ideas, the mind is no longer merely passive. Instead 
it  actively  exerts  itself,  operating  upon  the  ideas  it  has  to 
make the new ones. Furthermore, its action is voluntary; and 
the products thereof may be quite out of line with any preex‐
istent  reality,  external‐sensible or mental‐operational:  ideas 
of fantastic voyages and fabulous monsters.241 

An  author’s  ability  to  create  complex  ideas  is what  legiti‐
mates  his  claim  to  a  right  in  his  creative  expressions.  In  this 
way he contributes something beyond what is already known. 
The mind in this situation transforms a passive capacity into an 
active power,242 making combinations of pre‐existing materials: 
“For, it being once furnished with simple Ideas, it can put them 
together in several Compositions, and so make variety of com‐
plex Ideas, without examining whether they exist so together in 
Nature.”243 For example, the “complex Idea call’d a Tune, which 
a Musician may have in his mind, when he hears or makes no 
Sound at all, by reflecting on the Ideas of those Sounds, so put 
together silently in his own Fancy.”244 

                                                                                                                  
240. Id. ch. i, § 25, at 118. 
241. Chappell, supra note 20, at 26, 37–38. 
242. LOCKE, AN  ESSAY CONCERNING HUMAN UNDERSTANDING,  supra  note  23, 

bk. II, ch. xxiii, § 7, at 299–300. 
243. Id. ch. xxii, § 2, at 288–89. 
244. Id. ch. xviii, § 3, at 224. 
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3. Idea Formation, Knowledge, and Communication 
The process  of  the Lockean  version  of  idea  formation  con‐

firms  the  inherent  social  constructivist dimension of his  epis‐
temology. Locke’s discussion of language, to which he refers as 
“the great  Instrument  and  the  common Tye  of  Society,”  con‐
tains  a  similar point.245 Furthermore,  communication between 
members of society is vital for the success of his theory of ideas 
as such communication expands knowledge and allows each of 
us  to  experience  another’s  ideas. Thus, Locke  opens  his  note 
entitled  Study with  the  assertion  that  “[t]he  end  of  study  is 
knowledge, and the end of knowledge practice or communica‐
tion.”246  

Similarly,  Locke  opens  a  later  essay  with  the  following: 
“Reading  is  for  the  improvement  of  the  understanding.  The 
improvement  of  the  understanding  is  for  two  ends:  first,  for 
our own  increase of knowledge;  secondly,  to enable us  to de‐
liver and make out that knowledge to others.”247 This emphasis on 
communication supports  the argument  that we all depend on 
the efforts and  labor of others and that copyrighted works are 
collectively produced and owned  social  entities. Communica‐
tion necessitates access  to  external objects, without which  the 
creation of any market of cultural products will not be viable.248 

4. Authors as Lockean “Sociable Creatures” 
In the opening to Book III of the Essay Locke asserts that each 

of us  is a “sociable Creature.”249 As seen  in  the Second Treatise 
and the Essay, a Lockean author is an evolved being. Authorial 
and  artistic  knowledge  are  not  innate;  they  are  socially  con‐

                                                                                                                  
245. Id. bk. III, ch. i, § 1, at 402. 
246. John Locke, Study,  reprinted  in  JOHN LOCKE: POLITICAL ESSAYS,  supra note 

24, at 365, 366. 
247. Locke, Some Thoughts, supra note 235, at 348, 349 (emphasis added). 
248. Locke himself is a good example of this. His friendship with Molyneux re‐

sulted  in  the  insertion  into  the second edition of  the Essay of what has since be‐
come known as Molyneux’s problem: whether a man born blind and newly  re‐
stored  to  sight would  be  able  by  sight  alone  to  distinguish  between  different 
shapes, such as sphere and a cube. LOCKE, AN ESSAY CONCERNING HUMAN UN‐
DERSTANDING,  supra note  23, bk.  II,  ch.  ix,  §  8,  at  145–46.  “Apart  from  this,  the 
most notable  changes were  a wholly new  chapter,  “Of  Identity  and Diversity,” 
and the replacement of the central section of the chapter “Of Power” by a largely 
new and much  longer discussion of human volition and  freedom.”  John Milton, 
Locke’s Life and Times, in THE CAMBRIDGE COMPANION TO LOCKE, supra note 20, at 
5, 20 (citations omitted). 

249. LOCKE, AN  ESSAY CONCERNING HUMAN UNDERSTANDING,  supra  note  23, 
bk. III, ch. i, § 1, at 402. 
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structed creatures of experience and social interaction. As men‐
tioned  above,  it  is  arguable  that  in  the  Second  Treatise  Locke 
makes a distinction between “man” and “person.” He remarks 
that “every Man has a Property in his own Person. This no Body 
has  any Right  to but Himself.”250 That  is, while  “man”  is  the 
situation before a person has  the benefits of experience, “per‐
son” is a developed entity dependent on and shaped by experi‐
ence. The distinction between a “man” and a “person”  in his 
property  theory  shows  that,  for  Locke,  self‐development  re‐
quires property and  this requires not only  tangible assets, but 
also cultural and social properties. Both tangible and intangible 
properties improve the conveniences of life.251 If a copyrighted 
work  is  an  expressive  embodiment  of  the  author’s  personal 
identity, creative  labor and efforts,  ideas, abilities, powers, ex‐
periences,  and  knowledge,  then  in Lockean  terms,  an  author 
and his creative expressions are socially constructed and collec‐
tively produced entities. 

Book  IV  of  the  Essay  culminates  Locke’s  attempt  to  define 
what  is  knowledge  and  to  describe  its  origins.  Locke writes, 
“Our Knowledge  therefore  is  real, only so  far as  there  is a con‐
formity  between  our  Ideas  and  the  reality  of  Things.”252  This 
recalls his insistence that knowledge is never innate, but rather 
socially  constructed:  a  creature  dependent  on  experience,  on 
social  and  cultural  exposure,  and on  communication. Locke’s 
emphasis on experience and communication demonstrates  the 
role  the public plays  in  the process of  idea  formation, knowl‐
edge  creation,  and  knowledge  absorption.  For  example,  to 
know  the  structure  of  a  triangle  is  to  perceive  the  connection 
between several ideas “that the three Angles of a Triangle are equal 
to  two  right  ones”  and  “that  Equality  to  two  right  ones,  does 
necessarily agree  to, and  is  inseparable  from  the  three Angles 
of a Triangle.”253  

Copyrighted works  are  dependent  on  a  similar  connection 
between  ideas. They are dependent on  the  capacity of an au‐
thor to act as a “sociable Creature.” They are dependent on the 
mind’s exposure and its ability to internalize knowledge. Their 
essence  is  based  on  use  of  socially  constructed  and  publicly 
produced and owned simple and complex  ideas that, once ex‐

                                                                                                                  
250. LOCKE, SECOND TREATISE, supra note 2, § 27, at 287–88. 
251. Id. § 44, at 298–99. 
252. LOCKE, AN  ESSAY CONCERNING HUMAN UNDERSTANDING,  supra  note  23, 

bk. IV, ch. iv, § 3, at 563. 
253. Id. ch. i, § 2, at 525. 
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pressed, may satisfy the requirements for copyright protection. 
The notion of  the Romantic author would not survive Locke’s 
definition of knowledge  and  idea making. What  authors,  art‐
ists, and painters know about the world is what the world cares 
to tell them. Their works, like Lockean knowledge, are a varia‐
tion on experience. 

V. CONCLUSIONS 

If Jeremy Waldron is correct in claiming that “Locke and his 
contemporaries were not much less sophisticated, hermeneuti‐
cally,  than we are,”254 perhaps we can feel confident when we 
draw  analogies  between Locke’s different writings  and  reach 
conclusions  that,  although  not  always  explicitly  stated  by 
Locke,  can  be  found  in  his  philosophy.  It would  not  be  too 
much to say that Locke believed that, in order to preserve our 
identity as sociable creatures, we must be exposed to as many 
social events and cultural processes as possible, and we must 
consume collectively produced and owned properties. If this is 
true,  a  new  copyright  Lockean  can  confidently  argue  that 
Locke was  fully  aware  of  the  importance  of  preserving  a  vi‐
brant public domain to promote the formation of ideas and the 
evolution of authors. Perhaps that was one of the reasons why 
we cannot be said to “create” but simply to mix our labor with 
commonly owned objects. It also might not be  too much  for a 
new copyright Lockean  to argue  that Locke saw  the  limits on 
authors’ rights that he advocated in Liberty of the Press as neces‐
sary for the successful creation of complex ideas. In these ways, 
Locke provides arguments on which to base a reexamination of 
the justifications we employ when we discuss copyright. 

Some  scholars  argue  that  Locke  possessed  a  better  under‐
standing  than we have  today of  social and  cultural processes 
that take place  in the public domain, shaped by the collabora‐
tion and  symbiotic  relationship between  the collective and  its 
individual members.255 Locke’s  ideals of property,  idea forma‐
tion,  knowledge,  and  authors’  rights  are  clear  evidence  that 
these  remarks  are  accurate.  On  Locke’s  account,  intellectual 
property, particularly copyright, more  than any other  form of 
property, is a social enterprise representing authorial and crea‐
tive collectivity. Locke convinced us  that  traditional Romantic 
understandings  of  the  author  as  the  dominant  creative  force 
                                                                                                                  

254. WALDRON, supra note 20, at 9. 
255. See Shapiro, supra note 56. 
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should be abandoned. Unlike land, acorns, or apples, copyright 
works  are  social,  creative  expressions  of  the  collective.  They 
cannot be held captive  in traditional concepts of property and 
ownership.  Indeed,  these  concepts  should  and must  be  chal‐
lenged to meet new developments and the needs of society.  


